LES 


COTILLONS CÉLÈBRES. 


pre 


É 
. 


= 


> 
ND RO iar 
D’ EOTRE 


— — 


Imv E Chardon At r Hautefemlle 30-Pa 


LES 


COTILLONS 


PAR 


ÉMILE GABORIAU 


PARIS 


E. DENTU, ÉDITEUR 
LIBRAIRE DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES 
PAL4IS-ROYAL, GALERIE D'ORLÉANS, 43 


MDCCCLXI 


| THE LIBRARY 
BRIGHAM YOUNG UNIVERSIES 


PROVO, UTAH 


Un vieil ami de ma famille, que je consulte quelque- 
fois, bien que la jeunesse présomptueuse d'aujourd'hui 
le considère, en raison de sa qualité d’académicien, 
comme fort peu apte à juger des choses littéraires, m'a 
affirmé que, de son temps, un livre ne paraissait ja- 
mais sans une préface, d'autant plus longue que le 
livre était plus mauvais, dans laquelle l’auteur exposait 
au lecteur les « motifs urgents qui l'avaient déterminé 
à prendre la plume. » 

Je me conformerai à cet « usage antique et solen- 
nel,» quoiqu'il soit fort passé de mode depuis qu’il 
est devenu presqu'aussi facile de faire un livre que de 
ne pas faire une comédie en cinq actes et en vers pour 
lOdéon. 

La littérature courante et le roman soi-disant histo- 
rique ont depuis longtemps défiguré toutes ces femmes 
célébres, parvenues de l’amour, reines de la main gau- 
che, de par leur esprit ou deur beauté. Héroïnes de 
drame ou de roman, les maîtresses des rois de France 
ont dû subir toutes les vicissitudes de l'intrigue ou de 

1 
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la mise en scène, tantôt placées dans le nuage ou trai- 
nées au ruisseau. La sévère histoire se voilait la face, 
mais les romanciers et les dramaturges sont impi- 
toyables. 

Si bien que nous ne connaissons plus guëre aujour- 
d’hui «ces reines d'amour,» qui, d’un regard souvent 
ont changé la politique des rois qu’elles dominaient. 

Que les dames se plaignent donc encore de la loi sa- 
lique!!! s 

J'ai entrepris de restituer à ces femmes célébres leur 
véritable physionomie. Ce n’est ni une réhabilitation 
ni un anathème, je ne tresse point de couronnes, mais 
je ne prépare pas de claie. 

Au milieu de toutes les contradictions des chroni- 
ques et des mémoires, j'ai cherché la vérité, voilà tout. 

Quant à ce titre de Cotillons célèbres que d’aucuns 
trouveront peut-être un peu vert, je l’ai sans façon 
emprunté à S. M. le roi de Prusse. 

Il y a longtemps que trop de gens travaillent pour le 
roi de Prusse : il n’est pas malheureux qu’une fois par 
hasard il se trouve avoir travaillé pour quelqu'un. 
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LES MAITRESSES LÉGENDAIRES. 


Avec Clovis, le premier roi des barbares Francs, commence 
la longue liste de ces favorites qui, de règne en règne, se 
transmirent le sceptre du caprice et dont quelques-unes, plus 
habiles ou plus ambitieuses que les autres, dirigent et résu- 
ment la politique de leur temps. 

Dans l’acception moderne du mot pourtant, les descendants 
chevelus de Méroÿée , les héritiers abâtardis de Charlemagne 
et les premiers successeurs de Hugues Capet n’eurent point 
de maîtresses, mais plutôt à la fois plusieurs femmes de rangs 
et d'ordres différents. 

Ces femmes de condition subalterne que le souverain fait 
entrer dans la couche royale, nos plus anciens chroniqueurs 
les désignent sous le nom de concubines, mot latin qui rend 
imparfaitement leur véritable état: 
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Les concubines étaient à peu près ce que sont encore au- 
jourd'hui en Allemagne, berceau de la race franque, les 
épouses morganaliques des princes, à cette différence près 
que ces unions de la main gauche ne sauraient maintenant 
exister concurremment avec une autre alliance. Mais cette 
différence, on le comprend de reste, n’est que le résultat de 
la civilisation chrétienne qui ne tarda pas à proscrire cette 
sorte de polygamie, 

Les enfants des concubines étaient légitimes, bien qu'ils ne 
fussent pas aples à succéder à la couronne, du moins dans 
l'ordre régulier de l’hérédité royale. Quelques-uns néanmoins 
arrivèrent au trône, du fail de l’ascendant ou des crimes de 
leur mère. 

Ce rang officiel des concubines ne venait donc pas de la 
dépravation des mœurs, comme on l'a cru longtemps; c'était 
un des traits caractéristiques de la constitution de la famille 
chez les barbares. Tacite nous montre les Germains pénétrés, 
pour la femme, d’un respect mystique, qui va jusqu’au culte; 
mais ce sentiment délicat, complétement ignoré du monde 
ancien , ne s'élevait pas cependant jusqu'à la conception du 
mariage chrétien. 

L'Église, toujours prudente lorsqu'elle n'est pas toute-puis- 
sante, céda à la rigueur des temps. Elle toléra, chez ses mai- 
tres, ce qu’elle ne pouvait empêcher, et pendant plusieurs 
siècles encore, elle oublia de frapper sur les trônes l’adultère 
et l'inceste. 

Ce serait une longue et fastidieuse histoire que celle de ces 
premières favorites, maîtresses légendaires, dont, la plupart 
du temps, les noms seuls nous sont parvenus. Et quels noms! 
La bouche se contorsionne à essayer de prononcer ces syllabes 
tudesques. 
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Clotaire Ier aima tour à tour Arégonde , Chunsène, Gon- 
diuque et Waldetrude; les maîtresses de Gontran , ce roi 
bonhomme qui joue les pères-nobles dans le drame méro- 
vingien, s'appellent des noms harmonieux de Aarcatrude et 
Austregilde. Clotaire IF, plus réservé ,se borna à la seule 
Haldetrude. Mirofiède et Marcouefve se partagèrent te cœur 
de Caribert. Il n'est pas jusqu’à Dagobert qui n'ait fait réson- 
ner les échos de la forêt de Compiègne ct de la forêt de 
Braine des noms de Xagquelrude, damoiselle d’Aéstrasie, et 
de Wiféqunde ; 


Le bon roi Dagobert 
Aimait à tort et à travers. 


Eloi , l'argentier, le sermonnait fort, dit-on, sur ce chapitre; 
mais le roi faisait la sourde oreille, à ce que prétend, du 
moins, la fin du couplet grivois, dont nous avons cité Les deux 
premiers vers. 

Du milieu de ces figures effacées se sabracnéi plusieurs 
physionomies saisissantes ou sympathiques qui personnifient 
ou symbolisent un règne, une époque. 

La première que nous rencontrons est celle de Frédégonde, 
la blonde maîtresse de Chilpérie, qu'il finit par épouser, après 
deux alliances royales. 

Il n'y a peut-être dans l'histoire que deux princesses, Ma- 
rie Stuart et Marie-Antoinette, sur qui la calomnie se soit 
acharnée avec plus de rage. On a prêté à Frédégonde tous les 
crimes et toutes les infamies, et son nom, comme celui de 
Néron, est devenu 


Dans la race future, 
Aux maîtresses des rois ka plus cruelle injure, 


40 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 


On en a fait une frénétique de luxure comme Messaline, 
une horrible empoisonneuse comme Lucrezia Borgia. 

Mais la crilique moderne (1) a fait justice de ces imputa- 
tions absurdes, amoncelées sur elle par la haine des gens d’é- 
glise, qui seuls alors écrivaient l'histoire. Elle a relevé toutes 
les contradictions et les impossibilités de cet échafaudage 
d'accusations monstrueuses qui s'étayaient les unes contre 
les autres, et de ce tissu d'horreurs sanglantes , il n’est resté 
que la démonstration nelle, irréfutable et coneluante de la 
supériorité des talents ct du génie de cette femme. 

Née dans une condition obscure, esclave dans sa jeunesse, 
sa ravissante beauté et les grâces de son esprit firent la plus 
vive impression sur le cœur de Chilpérice Ier. Ce prince lui 
sacrifia Audorère et Galsuinthe, ses deux épouses légitimes, 
et les trois fils qu’il avait eus d'Audovère, Leurs fins miséra- 
bles ou violentes, on les a longtemps attribuées aux artifices 
et à la scélératesse de la favorite; c’est elle qui avait tout fait, 
tout préparé, tout exécuté; chaque coup de poignard partait 
de sa main blanche ; dans sa monomanie meurtrière, on lui 
faisait égorger jusqu’au roi son mari et son seul protecteur. 

Par contre, on n'avait que des paroles d'excuses et de mé- 
nagements pour les crimes bien autrement réels et positifs 
de Brunehaut, sa rivale. La reine d’Austrasie, il est vrai, fut 
toujours au mieux avec le haut clergé; elle trouva en lui un 
appui sûr dans le présent el un panégyriste dévoué pour l’a 
venir. 

L'école historique moderne a replacé les choses à leur vé- 
ritable point de vue. Brunehaut nous apparaît telle qu'elle 
fut, une princesse arrogantie , impérieuse, à demi Romaine, 


(4) Voir, à ce sujet, les travaux d'Augustin Thierry, 
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s'acharnant à une lutte au-dessus de ses forces et de son gé- 
nie contre l'indépendance farouche des leudes de l'Est. 

Frédégonde, au contraire, sorlie des rangs du peuple vaincu 
pour s'asseoir sur le trône de Neustrie, personnifie la résis- 
tance à l'élément étranger; la cause qu’elle défend, et qui 
triomphe avec et par elle, est celle de la nationalité française, 
dont les germes se développent déjà dans les provinces d’en- 
tre Seine et Loire. à 

Frédégonde a, sur la reine d’Austrasie, un autre avantage, 
celui du désintéressement ; j'ajouterai même, si le mot ne 
sonnait pas étrangement à cette époque, celui de l'humanité. 
En opposition aux exactions, à la cupidité insatiable de Bru- 
nehaut, on aime à constater la noble conduite de la femme 
de Chilpéric, se dépouillant de ses joyaux et de ses biens 
pour soulager la misère et les souffrances générales dans une 
cruelle épidémie qui décima le royaume, en l’année 580. 

Maintenant, quittons le terrain sévère de l'histoire pour 
rentrer dans le cadre de ce livre. Frédégonde, cette femme 
que Chilpéric aima toute sa vie d’un amour exalté, lui fut- 
elle fidèle? Aimoin et les moines qui ont écrit le Gesfa 
Francorum lui donnent pour amant, du vivant de son mari, 
un des plus brillants officiers de la cour, Landry ou Lande- 
rie, et aceusent celui-ci de l'assassinat du roi. 

Ces deux imputations paraissent aussi peu justifiées l’une 
que l'autre. 

Voici le récit d’Aimoin : « La reine , dit-il, venait de quit- 
ter Chilpérie qui se disposait à partir pour la chasse; elle 
entra dans une salle de bain, où elle attendait Landry. Le roi, 
revenant tout à coup sur ses pas, aperçut sa femme, et lui 
donna un léger coup de baguette par derrière. Frédégonde, 
croyant que c'était son amant qui l'avait touchée, dit, sans 
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se retourner et en le nommant, qu’il n'était pas bien d'en 
user ainsi avec une femme comme elle; puis, élle ajouta en 
riant qu'il n’agissait pas en galant homme, en l'attaquant 
par trahison. Le roi, confondu, s’éloigna sans lui parler; 
mais la reine , ayant tourné la tête, le reconnut, et prévoyant 
à quelles extrémités la jalousie le porterait, elle décida Lan- 
dry à assassiner son maître, en lui rapportant ce qui venait 
de se passer et en lui faisant sentir que ce crime était leur 
seule chance de salut. » 

IL n’est pas besoin de relever toutes les invraisemblances 
de cette fable. Comment admettre que le prince outragé, dont 
ta patience et le sang-froid n'étaient pas les vertus dominan- 
tes, ait pu s'éloigner sans mot dire, au moment où le hasard 
lui révélait la liaison criminelle de sa femme? Il faudrait 
supposer à ce barbare la dignité et le bon ton d’un de nos 
raffinés de civilisation. D'ailleurs, Frédégonde avait tout à 
craindre et rien à espérer de la mort de son époux. Elle de- 
meurait seule, chargée de la tutelle d'un enfant de quatre 
mois, pressée de tous côtés par des ennemis furieux. 

Réduite à cette extrémité, la reine se montra à la hauteur 
du danger. Comme Marie-Thérèse enflammant d’enthou- 
siasme les magnats de Hongrie et les ralliant à la cause de 
son fils, nous la voyons, à la journée de Soissons, parcourir 
les rangs de l’armée, haranguer les soldats et faire passer 
dans l'âme de chacun d'eux la confiance et l'espoir. Elle met 
à leur tête ce Landry dont les talents militaires lui assurent 
la victoire. | 

Blanche de Castille, la chaste mère de saint Louis, n'hésita 
pas en pareille circonstance à employer les bras du comte de 
Champagne dont elle avait repoussé l'amour. Pourquoi done 
la veuve de Chilpéric aurait-elle refusé les services d’un ca- 
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pitaine dévoué et habile, qu'une calomnie posthume s’est 
plu ensuite à transformer en séducteur et en meurtrier ? 

Le triomphe définitif de l’armée neustrienne assura le repos 
et la gloire du règne de Frédégonde pendant la minorité de 
son fils. Elle mourut dans tout l'éclat d'un trône affermi et 
pacifié, à l’âge de cinquante-quatre ans, ayant conservé jus- 
qu'à cet âge toute sa grâce et toute sa beauté. Femme, reine 
et mère, Frédégonde nous paraît irréprochable de tous points. 
La dissolution des mœurs de Brunehaut, au contraire, est 
attestée par tous les historiens; elle causa la ruine de la mc- 
narchie austrasienne; et pour garder le pouvoir, on la voit, 
octogénaire, livrer à une débauche précoce ses deux petits- 
fils qu’elle ne tarde pas à faire égorger, quand ils essaient de 
secouer son joug odieux. ; 

Franchissons sans autre transition l'espace de plusieurs 
siècles qu'une nuit épaisse enveloppe, ct arrêtons-nous devant 
une touchante figure que tour à tour le drame et le roman 
ont popularisée. Agnès de Méranie, qui à inspiré à M. Pon- 
sard une de ses meilleures pièces, ne fut pas la maîtresse de 
Philippe-Auguste; mais son union avec ce prince ayant élé 
déclarée illégitime par les foudres toutes-puissantes de la 
Papauté, on ne peut guère la considérer que comme une de 
ces épouses morganatiques dont nous parlions tout à l'heure. 
L'histoire des amours de Philippe et d'Agnès est triste et cu- 
rieuse. Après la mort d'Isabelle de Hainaut, sa première 
femme, le roi de France avait demandé la main de la fille du 
roi de Danemark, Waldemar Ier, la princesse Isemburge. Elle 
lui fut accordée et le mariage se célébra en grande pompe à 
Amiens. Mais cette union n'eut point de lune .de miel; au 
lendemain de la première nuit de ses noces, le roi quitta 
brusquement sa nouvelle épouse et refusa de la revoir. Que 

| 1. 


14 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 


s'était-il passé dans le royal têle-à-tête ? C’est un mystère 
que le temps n’a point éclairei. 

Dans la procédure qui eut lieu à l’occasion de la dissolution 
de ce mariage, le roi n’arguë d'aucune imperfection physi- 
que, il n'élève aucun soupçon sur la chasteté d'Isemburge ; 
il déclare seulement ressentir pour elle un éloignement insur- 
montable, et comme il fallait un‘prétexte aux évêques de son 
royaume pour rompre le lien religieux qui l’engageait, il al- 
lègue une prétendue parenté avec elle sans même en fournir 
la preuve. Son clergé, obéissant à ses désirs, prononça la 
nullité du mariage. 

Presque aussitôt il épousait Agnès, fille du duc Berthold 
de Méranie, dont il s'était épris à la simple vue d'un portrait. 
Cette union, que l’amour des deux époux eût rendue si heu- 
reuse, ne tarda pas à être troublée. Le pape Célestin, et après 
lui son successeur Innocent II, un des plus énergiques pon- 
tifes du moyen âge, refusèrent de sanctionner le divorce pro- 
noncé par Îles prélats français. 

Vainement le roi de France essaya de lutter contre le pou- 
voir formidable qui prétendait rendre toutes les couronnes 
vassales de la tiare : le légat du Pape assembla un concile 
à Lyon, excommunia Philippe, et mit le royaume en inter- 
dit. . 

L'amant d'Agnès ne se laissa pas abattre par cet anathème, 
arme terrible alors; il fit casser par le parlement la décision 
du concile et saisir le temporel des prélats qui l'avaient con- 
damné. 

A ce jeu il eût perdu sa couronne, si Agnès, voyant l’iso- 
lement se faire autour du monarque impuissant à lutter con- 
tre les superstitions de son temps, ne s'était décidée au plus 
douloureux des sacrifices. Elle craignit de causer la perte de 
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Philippe-Auguste et se retira dans un couvent où elle mourut 
de chagrin la même année, 

Elle avait eu de ce prince deux enfants qu'Innocent III 
n'hésita pas à reconnaître pour légitimes, 

Nous voici arrivés à une des époques les plus tristes de 
notre histoire, Un fou est assis sur le trône de France; à ses 
côtés s’agite une incroyable mêlée de trahisons, de débauches 
el d'infamies. Les princes du sang, les frères du roi, se dis- 
putent les lambeaux du pouvoir, tandis qu'Isabeau de Ba- 
vière, épouse adultère, mère dénaturée, le vend à l’étran- 
ger (1). 

Dans ce palais de l'hôtel des Tournelles, où la luxure tré- 
buche à chaque pas dans lé sang, une intéressante et douce 
physionomie se détache du moins sur le fond sombre du ta- 
bleau, la maîtresse ou plutôt la garde-malade de linsensé 
Charles VI. Elle seule a le pouvoir de calmer ses accès fu- 
rieux ; il obéit à sa voix et le peuple attendri décerne à cet 
ange consolateur le surnom de petite reine. 

L'histoire nous apprend peu de choses d’Odette de Champ- 
divers. C'était, dit-on, la fille d’un marchand de chevaux; le 
roi la vit et la trouva belle ; ce fut Isabeau elle-même qui, 
pour se débarrasser du malheureux insensé, la jeta dans le 
lit de son mari. | 
_ À dater de ce moment, toujours aux côtés du roi de France, 

on retrouve Odette de Champdivers, sa seule joie dans ses 
intervalles lucides, comme les cartes à jouer ou tarots étaient 
sa seule distraction. 


(1) Voir, pour les détails de mœurs de cette époque, déplorable 
de l'histoire de France, le Charnier des Innocents, de M. Julien 
Lemer. 
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C'était, en effet, pour ce vieil enfant que l’on venait d'in- 
venter les cartes dont l'imagier Jacquemin Gringonneur pei- 
gnait si merveilleusement les bizarres figures. 

. Tandis que chacun cherchait à s'attacher à une fortune 

nouvelle et prenait parti pour le Bourguignon ou pour l’An- 
glais, la petite reine restait fidèle au malheur. Tandis que 
nobles et grands seigneurs abandonnaïent le monarque in- 
fortuné, Odette de Champdivers, symbole du pauvre peuple 
attaché à son maître, semble annoncer déjà l'apparition pro- 
chaine de ces deux vierges, l’une sainte et l’autre folle, qui 
devaient sauver la France agonisante, Jeanne Darc et Agnès 
Sorel. 


Il 


AGNES SOREL. 


LA COUR DE CHARLES VEX, 


Souverain dépossédé, roi sans couronne, Charles VIT s’en 
allait perdant une à une les plus riches provinces de ce beau 
pays de France, devenu la proie des Anglais. La Normandie 
était conquise; Paris obéissait à des maîtres venus d’outre- 
mer; Orléans et toutes les villes environnantes ne voyaient plus 
briller la fleur-de-lis d’or de la royauté française. 

A l'insensé Charles VI il eût fallu un successeur actif et 
énergique, Charles VIT était indolent et faible : loin de profiter 
de l’ardeur guerrière de ses chevaliers fidèles, il ne songeait 
qu'à la contenir, et, sans souci de son devoir de roi, il ne s’oc- 
cupait que de plaisirs et de fêtes, à l'heure ou pièce à pièce 
s’écroulait l’édifice si péniblement construit de la nationalité. 

L'Anglais, déjà, se croyait vainqueur, et le roi d'Angleterre 
prenait le titre de roi d'Angleterre et de France. 

Quelques jours encore, ct c'en était fait du royaume de 
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Charles VIT, la France était à deux doigts de sa perte, un 
miracle seul pouvait la sauver. 

Le miracle eut lieu! 

Une jeune paysanne, bien ignorante, bien inconnue, appa- 
rait tout à coup à la cour du roi fugitif, C’est Jeanne Darc, 
l’'humble bergère de Domrémy. 

À travers mille périls, elle est venue trouver Charles VIT, 
parce qu'elle en a recu l'ordre d’en haut; des voix ont parlé à 
son oreille; elle a obéi. 

À cette heure où le découragement s'est emparé de tous, 
elle annonce qu'elle a mission de Dieu pour chasser l'An- 
glais, pour faire sacrer le « gentil Dauphin, » pour sauver la 
France. 

L'incrédulité et la raillerie l’accueillent. En ce temps de 
superstitions et de ridicules croyances nul ne veut ajouter 
foi à ses paroles. 

— Que peut cette or pour votre cause ? disent au roi 
les courtisans. 

Mais Charles VIT répond : 

— Quelle que soit la main qui me rendra ma couronne, je 
bénirai cette main. 

Et il accueille Jeanne Dare, et il déclare que, le premier, il 
veut combattre sous sa miraculeuse bannière. 

À dater de ce moment la vierge de Vaucouleurs devient le 
premier capitaine de Charles VIT, tous les seigneurs se dispu- 
tent l'honneur de la suivre au combat. On forme sa maison, 
D'Aulon est son premier écuyer, Raymond et Louis de 
Contes sont ses pages; celle choisit pour hérauts d'armes 
d’Ambleville et Guienne; le frère Jean Pasquerel, lecteur du 
couvent des Augustins de Tours, est son aumônier. 

La France, comme l'agonisant qui recucille avidement la 
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moindre parole de salut, a entendu la voix de la vierge ins- 
pirée, la France tressaille et renaît à l’espérancc. 

Jeanne Darc dit : 

— Levez vous, et marchons! 

Chacun se lève et la suit. 

— Allons sauver Orléans! 

Et Orléans est sauvé. 

De ce jour, les choses changent de face; l'ennemi tremble 
à son tour, Jeanne Darc lui renvoie la terreur que, la veille 
encore, il inspirait à tous. L’Anglais n'attaque plus, il se dé- 
fend. Il se renferme dans ses places fortes dont les murailles 
ne lui semblent même plus un abri suffisant. L'heure de la 
délivrance a sonné et, chaque jour, depuis l’arrivée de l'hé- 
roïque jeune fille, est marqué par de nouvelles conquêtes. 

Jeanne Darc tient cependant toutes ses promesses, et bien- 
tôt, à la tête de douze mille hommes, elle traverse un pays 
presqu'entièrement occupé par l'ennemi, et arrive jusqu’à 
Reims ou Charles VIT doit être sacré. 

À l'église, elle se tiont près du roi, son étendard à la 
main. 

— Il était à la peine, dit-il, il est juste qu'il soit à l'hon- 
neur. 

Mais là s'arrête la mission de la vierge inspirée, les céré- 
monies du sacre terminées, Jeanne Dare conjure le roi de lui 
permettre de seretirer.Se mettant à genoux devant lui, « l’ac- 
colant par les genoux, » elle se met à fondre en larmes et toute 
l'assemblée avec elle : 

— Gentil roi, dit-elle, ores est exécuté le plaisir de Dieu qui 
voulait que vous vinssiez à Reims recevoir votre digne sacre, 
pour montrer que vous êtes vrai roi et celui auquel le royaume 
doit appartenir, voilà mon devoir accompli, souffrez donc 
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que je retourne vers mes parents qui sont en grand mal de 
moi. 

Mais elle exerçait un trop grand prestige sur le peuple et 
sur l’armée pour qu'on la laissât partir. Obligée de réster, elle 
en éprouve un « grand regret; » sa confiance en elle même 
l’abandonne. / 

— Je n'entends plus mes voix, disait-elle, et c'est l'indice 
de ma fin prochaine. : 

Ce triste pressentiment allait, hélas! se réaliser bientôt, 

Le duc de Bourgogne assiégeait alors Compiègne, qui venait 
de se rendre aux armes de Charles VIT. 

Toujours la première au danger, Jeanne Darc accourt à la 
défense de la ville menacée. Dès le jour de son arrivée, elle 
tente contre les Bourguignons une vigoureuse sortie. Les 
Français, inférieurs en nombre , sont repoussés. Jeanne, tou - 
jours la dernière à la retraite, reste seule exposée à tous les 
coups; elle tient tête aux masses afin de laisser aux siens le 
temps de se retirer, Enfin, elle songe à rentrer dans la ville; il 
est trop tard. Imprudence , fatalité ou trahison, la poterne qui 
doit assurer son salut est fermée, et, après d'héroïques efforts, 
elle est obligée de se rendre, 

Un chevalier bourguignon, le bâtard de Vendôme, reçoit 
son épée. 

À la nouvelle fatale, une morne tristesse enveloppe la France 
comme un crèpe de deuil. Les Anglais, au contraire, font écla- 
ter les transports de la joie la plus vive ; dans toutes leurs 
églises ils font chanter des Te Deum ; c’est que la Pucelle leur 
semble plus redoutable qu'une armée ! 

Mais tenir Jeanne Darc prisonnière n'est point assez pour 
l'Anglais, Il faut tenter de détruire le prestige de l'héroïne de 
la France, et, par un procès infâme, on essaie de la flétrir. 
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L'évèque de Beauvais, Pierre Cauchon, accepte le déshon- 
neur et l’ignominie de cette tâche. 

Jeanne Darce est conduite à Rouen, Douze mois on la retient 
prisonnière, la harcelant nuit et jour d'odieuses obsessions. 
Enfin, après une procédure dans laquelle le ridicule le dispute 
à l’ignoble, au mépris de toutes les lois divines et humaines, 
Jeanne Darce, dite Pucelle, est déclarée kérétique, dissolue, 
invocatrice de démons, blasplhèmeresse de Dieu, pernicieuse, 
abuseresse du peuple, cruelle, devineresse, idolâtre. 

Le 24 mai 1431, l’inique sentence reçoit son exécution, el 
Jeanne, conduite au bûcher, expire au milieu des plus cruels 
tourments. 

— Jésus! Jésus! Jésus! 

Telle est sa dernière parole, l'expression suprême de ses 
mortelles angoisses, cri de douleur et d'espérance qui, domi- . 
nant les gémissements et les sanglots de la foule agenouillée 
autour du bûcher, monte vers le ciel comme pour demander 
grâce pour celte France oublieuse qu’elle vient de sauver, 
pour ce roiingrat qui lui doit sa couronne, et qui n'ont rien 
tenté pour l’arracher des mains de ses ennemis. 

Le supplice de Jeanne Darc fil horreur aux Anglais eux- 
mêmes, et l’un de leurs généraux ne put s'empêcher, lors- 
qu'on lui en apprit les détails, de s’écrier d’une voix indi- 
gnée : 

— Ah! nous venons de commettre là un exécrable forfait! 
il nous portera malheur. 

La France apprit avec épouvante l’horrible martyre de 
Jeanne Darc. Seul, peut-être, de tout son royaume, Charles 
VII ne sembla point ému. En douze mois il avait eu le temps 
d'oublier celle qui avait, à Reims, replacé la couronne sur sa 
tête, Pendant un an qu'avait duré son illégale captivité, il n'a- 


22 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 


vait rien entrepris pour l'arracher à l'horreur de la prison; il 
ne lenta rien pour venger sa mort, 

Le roi de France était retombé dans son ancienne apathie, 
comme autrefois il ne songeait qu'aux amusements frivoles. 
Tandis que les Anglais s'acharnaient à détruire l’œuvre de la 
Pucelle, Charles VII dissipait ses journées en parties de chasse 
et passait les nuits à exécuter des ballets de sa composition. 

Ses capitaines, braves compagnons de Jeanne, murmu- 
raient hautement; mais le roi ne voulait pas les entendre; il 
n'avait d'oreilles que pour les courtisans assez vits pour flatter 
tous ses goûts, Que de fois cependant il eut à rougir de son 
inaction! 

Un matin, Xaintrailles et La Hire étaient venus trouver le roi 
afin de tenir conseil; les événements se pressaient avec une in- 
quiétante rapidité; on le trouva, entouré de quelques fa- 
miliers, fort occupé d’un ballet qu’on devait donner le soir 
même. Charles VIE, bien que fort contrarié de la visite mati- 
nale des deux vaillants hommes d'armes, voulut faire bonne 
contenance. 

— Eh bien! mes amis, leur dit-il, que pensez-vous de cette 
danse? Ne trouvé-je pas, malgré l'Anglais, moyen de me di- 
vertir? 

— Il est vrai, Sire, répondit froidement La Hire, et« oncques 
on n'a vu ny oùy qu'aucun prince perdist si gaiement son 
estat. » 

Charles VIT tourna brusquement le dos au censeur incom- 
mode ; il était de ceux que la vérité blesse ; sensible à lagloire, 
ambitieux, il désirait le « renom de grand capitaine et sou- 
haitait de tout son cœur rentrer dans le domaine de ses pères, » 
mais l'énergie lui manquait et nul n'avait sur lui assez d'as- 
cendant pour l’arracher aux obseurs plaisirs de sa petite cour. 
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— Vous êtes heureux, Sire, de savoir vous contenter de si 
peu, lui disait dans une autre occasion un de ses meilleurs 
amis. 

Le roi de France, en effet, avait grandement besoin d’être 
philosophe; tous les jours n'étaient pas jours de fête à sa 
cour; l'argent manquait souvent le lendemain des « festoye- 
ments, » il fallait alors recourir aux expédients. Toutes les 
chroniques de l’époque parlent de cet incroyable dénûment ; 
le roi manquait des choses les plus nécessaires, ses écuyers 
n'avaient rien à servir sur sa table, ses fournisseurs refusaient 
de lui faire crédit. | 

Voici ce que raconte Martial d'Auvergne . 


Un jour que La Hire et Pothon 
Le vinrent voir pour festoyment, 
N'avoit qu'une queue de mouton 
Et deux poulets tant seulement. 
Las! cela est bien au rebours 

De ces viandes délicieuses, 

Et de ces mets qu'on a tous jours 
En dépenses trop somptueuses. 


Une autre fois, Charles VIL, qui se trouvait alors à Bourges. 
vint à manquer de chaussures, il fit mander un maître 
cordonnier de la ville. 

— Maître, lui dit-il, prends moi la mesure.d’une pare de 
souliers. 

L'homme obéit. 

— Maintenant, reprit le roi, tu peux te retirer, j'entends que 
ces souliers soient faits sans délai. 

Et comme l’homme ne bougeait pas. 

— Ne m'as-tu donc pas entendu? ajouta Charles VIT. 
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— Pardonnez-moi, Sire, dit alors le maîlre cordonnier, seu- 
lement il faut être juste en affaires. 

— Certainement, mais que veux-tu dire ? 

— Rien, sinon qu’il m'est impossible de faire les souliers 
dont je viens de prendre la mesure. 

— Et pourquoi? 

— Je n'ai point l'habitude, Sire, de faire crédit aux gens 
insolvables, et depuis longlemps ecux qui fournissent au roi 
ne sont pas payés... 

Charles VIT entra dans une furieuse colère, mais le maitre 
cordonnier n'avait rien dit qui ne füt l'exacte vérité; com- 
ment se révolter contre un fait? 

Le soir même, le roi se plaignait amèrement de l'insolence 
de cet homme. | 

— Hélas, Sire, répondit un de ses familiers, il faut bien 
vous résoudre à n'avoir plus crédit à Bourges, « puisque vous 
laissez les Anglais vous prendre tout, » 

À ces moments d'humiliants déboires «la rougeur d'une 
noble vergogne » colorait le front du prince; il maudissait son 
apathie et jurait de reconquérir son royaume, il demanduit 
ses armes et voulait, à l'instant même, courir sus à l'Anglais, 
puis il allait s’enfermer seul dans une des pièces les plus 
sombres de son château et répandait des larmes amères. Mais 
sa colère se dissipait aussi vite qu'elle était venue, le lende- 
main il avait tout oublié et de rechef ne pensait qu’à trouver 
«expédients de divertissements et de fêtes. » 

Tel était le caractère de ce prince, faible, nonchalant, mo- 
bile. Tmpressionnable à l'excès, il avait des éclairs d’indigna- 
tion et de courage, mais fréquentes étaient ses heures d’abat- 
tement et de désespoir. Un instant la voix inspirée de Jeanne 
Darc avait réveillé en lui le sentiment du devoir, mais cette 
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voix éleinte, son caractère avait repris le dessus, et 1l semblait 
épuisé par les efforts d'énergie qu'il avait dù faire. Si bien que 
l'œuvre de la Pucelle menagçait de devenir inutile, lorsque 
parut Agnès Sorel. R 

Le trône, sous Charles VIF, a été sauvé par deux femmes, tel 
est le cri de l’histoire. 

L'une est la vierge inspirée , qui, son miraculeux étendard à 
la main, conduisait elle-même les soldats à la bataille: l'autre 
est la maitresse du roi, la dame de beauté 


Qui toujours songeant à la gloire 
Avant de songer à l'amour, 


devint la bonne fée de son amant et contribua à lui faire mé- 
riter ce surnom de « Victorieux » que lui décernèrent ses con- 
temporains. 


La France doit tant aux femmes, disait le tendre et discret 
Fontenelle, que pour les Français la galanterie est un véritable 
devoir de reconnaissance. 

C'était vers la fin du mois d'octobre 1431; cinq mois s’é- 
taient écoulés depuis la mort de Jeanne Darc. La cour errante 
du roi de France avait pris ses quartiers d'hiver au château de 
Chinon. Charles VIT affectionnait tout particulièrement cette 
résidence bâtie au sommet d’un côteau au milieu de l’un des 
plus ravissants paysages de ce beau pays de Touraine. 

Charles VIT n'était pas encore « le victorieux, » il n’était 
que le « roi de Bourges, » surnom que lui avaient donné ses 
ennemis. 


Les Anglais, avec leurs croix rouges, 
Voyant lors sa confusion, 
L'appelaient le roi de Bourges, 

Par forme de dérision. 
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_ Les affaires, à celte époque, allaient plus mal que jamais, 
les finances étaient complétement épuisées, et, de tous côlés, 
on annonçait ou l’on prévoyait des désastres ; on comprend dès 
lors la mortelle tristesse de cette petite cour. 

C'est done avec un plaisir infini que Charles VIT apprit l'ar- 
rivée à Chinon d'Isabelle de Lorraine, femme de René d’An- 
jou, il espérait que cette visite ferait; quelque diversion à la 
monotonie de ses journées. 

Isabelle de Lorraine, l’une des princesses les plus distin- 
guées de son temps, venait à la cour de France, pour y solli- 
citer la liberté de son mari fait prisonnier à la bataille de 
Bulgneville. Elle avait à plaider une cause difficile, puis elle 
comptait pour réussir, sur son adresse et sur les beaux yeux 
d’une de ses filles d'honneur, Agnès Sorel, que l’on appelait 
alors la demoiselle de Fromenteau. 

Les espérances d'Isabelle ne furent pas trompées, toute la 
cour de Chinon n'eut plus bientôt d'yeux que pour la delle 
Tourangelle, et, plus que tous les autres, le roi la comblait 
de soins et d’attentions, 

Agnès Sorel était, il fautle dire, dans tout l’éclat de son ad- 
mirable beauté, et voici Le portrait que trace d'elle un de ses 
contemporains, c’est-à-dire de ses admirateurs : 

« C'était un teint de lis et de roses, des yeux où la vivacité 
« élait tempérée par tout ce que l’air de douceur a de plus 
« séduisant, une bouche que les grâces avaient formée; tout 
« cela était accompagné d’une taille libre et dégagée, et re- 
« levé d'un esprit aisé, amusant, et d’un entretien dont la 
« gaîté et le tour agréable n’excluaient ni la justesse, ni la 
« solidité, » 

La femme de René d'Anjou, certaine désormais del’influence 
d'Agnès sur le cœur du roi, comprit que sacause était gagnée; 
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cependant Charles hésilait à se prononcer. C'est qu'il savait 
qu'une fois la liberté de son mari assurée, Isabelle partirait 
pour la Sicile, où l’accompagnerait sa belle fille d'honneur, et 
il ne se sentait plus la force de se séparer d'Agnès. 

Isabelle avait, depuis longtemps déjà, pénétré le motif des 
hésitations du roi de France, mais il ne lui appartenait pas 
de les faire cesser. Elle attendit, décidée à profiter de la pre- 
mière occasion qui se présenterait. Elle n’eut pas longtemps à 
attendre. | 

Heureusement pour la liberté de René d'Anjou, les princes 

et les rois vont fort vite en amour, et Agnès avait été touchée 
de la grande passion de Charles; elle se sentit prise de ten- 
dresse pour ce monarque que tout abandonnait, et dès ce 
moment elle prit la résolution de céder. Peui-être fut-elle ten- 
tée par la grandeur de la tâche imposée à l’amie de ce roi si 
faible, et conçut-elle dès ce moment la pensée d'user de toute 
son influence pour en faire un héros. 
Agnès consentit donc à se rendre aux vœux du roi, à se- 
conder les secrets désirs d'Isabelle. Elle tomba malade, subi- 
tement, et, dès les premiers jours, sa maladie présenta un ca- 
ractère si grave que les médecins, appelés par le roi, déclarèrent 
que la jeune fille ne pouvait entreprendre un long voyage, 
sans danger pour ses jours. 

Cette déclaration ne trompait certainement personne; mais 
elle sauvait les apparences, Charles VIT. peu habitué à dis- 
_ simuler ses impressions, laissa éclater sa joie. Isabelle de 
Lorraine, au contraire, témoigna un violent dépit; elle hésitait, 
disait-elle, entre deux partis : attendre Le rétablissement de sa 
fille d'honneur ou partir sans elle. Il fallait cependant pren- 
dre une décision. Isabelle demanda une audience au roi, et 
lui fit observer que si elle tardait davantage à se mettre en 
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route, elle serait probablement arrêtée par les neiges; d’un 
autre côté, elle hésitait beaucoup à abandonner une jeune 
fille si belle, si aimable, et qui lui avait été confiée. 

Un mot de Charles VII arrangea tout. Il fut convenu qu’A- 
gnès Sorel resterait à la cour, sous la surveillance de la reine 
Marie d'Anjou, et Isabelle de Lorraine, ayant obtenu la grâce 
qu'elle sollicitait, fit ses préparatifs de départ et ne tarda pas à 
quitter Chinon. 

Voilà donc Agnès Sorel seule à la cour de France. Elle 
était tombée malade subitement, son rétablissement fut tout 
aussi rapide, le roi ne laissa même pas l’indisposition durer 
ce qu'il fallait pour la justifier. À peine rétablie, Agnès Sorel 
fut attachée à la reine en qualité de fille d'honneur. Marie 
d'Anjou se souvenait-elle des recommandations d'Isabelle de 
Lorraine ou obéissait-elle à une inspiration du roi, c’est ce 
qu'il est impossible de décider, bien que la suite des événe- 
ments donne à penser qu’elle agit véritablement de son pro- 
pre mouvement. 

Agnès Sorel avait environ vingt-deux ans à celte époque 
(1434). Elle était fille d'un gentilhomme longtemps attaché à la 

Maison de Clermont, du nom de Sorelle, Soreau ou Surel (1), 
seigneur de Saint-Géran, et de Catherine de Maignelais. 

Née vers 1409, au village de Fromenteau, dont elle portait 
le nom, elle perdit jeune encore son père et sa mère, et fut 
confiée aux soins d’une tante maternelle, la dame de Maigne- 
lais. 

«Agnès, dès l’âge le plus tendre, était, au dire de tous, un 
« véritable miracle de beauté, les paysans se mettaient sur le 


(1) Les armes paxlantes de cette famille étaient un swreau de sino- 
ple en champ d’or, 
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«seuil de leurs portes pour la voir passer lorsqu'elle traversait 
«quelque village, tantôt à pied, tantôt montée sur un beau 
«cheval alezan. Elle n'avait d'autre prestige alors que celui de 
«sa taille charmante et de son admirable figure, et cependant 
« On lui donnait déjà un surnom que devaient confirmer, plus 
«tard, les Seigneurs de la cour de France; les naïfs habi- 
«tants de la Lorraine ne l’appelaient jamais que la reine de 
« beauté, » 

Bientôt, aux dons de la nature, elle joignit les avantages 
d’une éducation soignée, chose si rare à cette époque, et tous 
ceux qui l’entendaient causer se retiraient « esbahis de son es- 
prit et de son merveilleux enjouement, » 

— Nous ne sommes point en peine de la fortune d’Agnès, 
disait alors la dame de Maignelais, sa tante; elle a d'esprit et 
de beauté de quoi faire la fortune de trois familles. 

- Mais tous ces avantages qui émerveillaient chacun, tournè- 
rent contre la jeune orpheline, La dame de Maignelais avait 
une fille, nommée Antoinette qui, bien inférieure à Agnès, 
sous tous les rapports, ne tarda pas à en devenir jalouse; dès 
lors le séjour de cette maison, jusque là si paisible, devint 
insupportable. 

Impuissante à défendre sa nièce contre sa propre fille, ma- 
dame de Maignelais ne songea plus qu'à éloigner la reine de 
beauté. Une occasion ne tarda pas à se présenter et l’orphe- 
line, à peine âgée de quinze ans, repoussée par ses protecteurs 
naturels, dut se résigner à accepter la position de demoiselle 
d'honneur près d'Isabelle de Lorraine, celle-là même que nous 
venons de voir l’abandonner à la cour de France, à la merci de 
l'amour du roi. 

Jeune, belle, spirituelle, protégée par la reine, aimée du 


roi, Agnès Sorel ne tarda pas à devenir l’âme de la petite 
2 
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cour de France. Charles VIT n'avait eu jusqu'alors que des 
amours vulgaires; sa passion pour une femme supérieure 
ressemblait fort à un culte; il eût volontiers proclamé à la face 
du monde la dame de ses pensées et rompu des lances en son 
honneur, mais, douce et modeste autant que belle, Agnès ne 
souhaitait que le mystère. 

— À quoi bon, disait-elle, donner de l'éclat à une faute? 

Elle disait encore au roi: 

— Je vous aimerai, Sire.ctde toute mon âme, et jamais je ne 
cesserai de vous aimer; si cependant on venait à connaître ‘ce 
qui se passe, pleine de confusion, je m'irais cacher au fond 
de la campagne la plus déserte. 

Si bien que, durant longtemps encore, la liaison d’Agnès et 
du roi demeura enveloppée d’un mystère, assez transparent 
pourtant pour ne tromper personne. Malheureusement pour 
le secret de ses amours, Agnès ne sut point assez repousser les 
présents incessants de son amant. 

Prodigue, comme tous les princes ruinés, Charles VIT avait 
la main toujours ouverte, surtout pour sa belle et douce amie; 
chaque jour quelque nouvelle marque de munificence décelait 
son grand amour; les joyaux succédaient aux parures, les 
maisons aux terres, les seigneuries aux châteaux. Si bien que 
les courtlisans accusaient Agnès Sorel d'avidité et d’avarice. 

— Cette douce colombe ne serait-elle point une pie cffron- 
tée ? disait un jour le bâtard de Dunois qui avait gardé son 
franc parler. | 

Ce propos, véritablement injuste, ne tarda pas à être rap- 
porté à la tendre Agnès. Ses beaux yeux se mouillèrent de 
larmes et, tout éplorée, elle courut se jeter aux pieds du 
TUE 

— Reprenez, mon cher Sire, lui dit-elle, tous les présents 


"TS 
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dont vous m'avez enrichie, et permettez-moi de quitter cette 
cour méchante. 

Charles VII eut toutes les peines imaginables à calmer son 
amie, et cependant il était bien plus irrité qu'elle. Mais com- 
ment la venger? Châtier Dunois, il n’y fallait pas penser ; un 
châtiment n'eüt fait qu'accroître la jalousie et la haine. Est- 
il d'ailleurs un roi si absolu que jamais il ait pu faire taire 
les méchants propos de sa cour ? 

Ne pouvant imposer silence aux contemporains, Charles VII 
espéra tromper l'histoire, Il manda Jean Chartier, son histo- 
riographe, et lui ordonna d'employer tout son talent à dé- 
mentir les propos injurieux qui «entachaïent l'honneur » de 
la belle Agnès. | 

Jean Chartier promit d’obéir, et c’est pour tenir sa parole, 
sans doute, qu'il écrivit les lignes suivantes qui n’ont pu abu- 
ser la postérité : 

« Or, j'ai trouvé, tant par le récit des chevaliers, écuyers, 
« conseillers, physiciens ou médecins et chirurgiens, comme 
« par le rapport d’autres de divers états et amenés par ser- 
«ment, comme à mon office appartient, afin d’ôter et lever 
« l'abus du peuple... que, pendant les cinq ans que la dite 
« demoiselle a demeuré avec la reine, oncques le roi ne dé- 
«laissa de coucher avec sa femme, dont il a eu quantité de 
«beaux enfants... que, quand le roi allait voir les dames et 
« damoiselles, même en l’absence de la reine, ou qu'icelle 
« belle Agnès le venait voir, il y avait toujours grande quan- 
«té de gens présents, qui oncques ne la virent toucher par le 
«roi, au-dessous du menton... et que, si aucune chose... 
«elle a commise avec le roi dont on ne se soit pu apercevoir, 
«cela aurait été fait très-cauteleusement et en cachette, elle 
«étant encore au service de la reine (Marie d'Anjou). » 
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«Jean Chartier nous la baille belle,» dit un historien qui 
écrivait quelques années plus tard, « que prouvent les enfants 
que le roi avait eus avec la reine? Quant à ces mots de très- 
cauteleusement et en cachette. c’est làtout au plus la stricte 
décence. » 

La postérité a partagé l'opinion du railleur de Jean Char- 
Lier; il est de fait que le bon et naïf historiographe eût pu 
trouver, pour défendre la belle Agnès, quelques raisons plus 
ingénieuses et plus concluantes, surtout lorsqu'il s'agissait 
de démentir tout un siècle. Mille témoignages, en effet, 
sculptures, poèmes, mémoires, légendes, retracent les 
amours de Charles VII et’d’Agnès Sorel. Mais si le nom dela 
« dame de beauté » ne nous est point parvenu pur de toute 
tache, au moins doit-on absoudre, en raison de son œuvre, 
celte douce amie du «roi de Bourges. » 

En pleine Restauration, Béranger, qui cherchait à se faire 
arme de tout contre l’Axglomanie, donna à Agnès Sorel une 
dernière consécrat:on, le jour où il fit paraitre cette charmante 
chanson : 


Je vais combattre, Agnès l'ordonne! 


Malheureusement , en 1432, nul ne se doutait encore qu’A- 
gnès Sorel faisait tous ses efforts pour réveiller une noble am- 
bilion dans le cœur de son royal amant. Tout entier à son 
amour, Charles semblait avoir oublié qu'il était le roi de 
France; que lui importaient désormais Anglais et Bourgui- 
gnons! Ils pouvaient sans obstacle dévaster les provinces, 
démanteler les villes, faire manger le bléen herbe àleurs che- 
vaux. I régnait, lui, sur le cœur de « la dame de beauté » et 
cela suffisait à son bonheur. 
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Vainement Agnès le conjurait de se remettre à latête de tous 
ses braves compagnons d'armes , qui jadis aux côtés de 
Jeanne Dare versaient leur sang sur les champs de ba- 
taille. 

— Eh! ma mic,répondit-il, avez-vous donc si peu de souci 
de mon amour que vous veuilliez m'éloigner de vos beaux 
yeux. 

Que répondre à ces douces paroles? « Gloire, devoir,» disait 
Agnès. « Plaisir, amour, » disait Charles VII. 

. Mais les courtisans et les peuples ignoraient toutes ces ten- 
talives inutiles, et hautement ils murmuraient. On accusait 
Agnès de l'indigne inaction du prince; on maudissait le jour 
où, à la suite d'Isabelle de Lorraine, elle était venue à la 
cour. On la comparait à Dalila, énervant entre ses bras un 
nouveau Samson; les plus malveillants allaient jusqu'à dire 
que sans nul doute elle avait été envoyée par les ennemis de 
la France pour ensorceler et séduire le roi. 

Le bruit de cette indignation arriva enfin aux oreilles d’A- 
gnès; elle comprit que c’en était fait de sa réputation et de 
celle de son amant si cette situation se prolongeail; à tout 
prix elle résolut de le décider à se mettre à la tête de ses 
troupes afin d’en finir avec l'Anglais. 

Justement Charles VIE avait manifesté l'intention de se re- 
tirer en Dauphiné pour y chercher quelque peu de solitude 
et de paix. Une semblable résolution exécutée ruinait à tout 
jamais la monarchie. 

— Eh quoi! lui dit Agnès Sorel indignée, vous ne serez 
même plus le roi de Bourges ! < 

— Las! ma dame aussi doute de mon courage, murmura 
tristement Charles VIT. 

Puis comme Agnès ne répondait pas : 
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--- Qu'il soit donc fait, reprit-il, comme vous le désirez 
nous nous séparerons. 

Le lendemain de ce jour, pour faire souvenir le roi de sa 
promesse, tant de fois donnée, tant de fois oubliée, Agnès paya 
des groupes de gens du peuple qui, sous les fenêtres mêmes 
du château vinrent chanter quelques-uns des couplets ironi- 
ques que les Anglais avaient fait composer sur le roi de 
Bourges : 


Mes amis, que reste-t-il 
A ce dauphin si gentil? 
Orléans et Beaugency, 
Notre Dame de Cléry, 
Vendôme! 


Ces chants injurieux irritaient le roi; il parlait de faire pen- 
dre les chanteurs, mais il ne se décidait point à partir. 

Enfin, un matin, Agnès Sorel parut devant le roi, plus triste 
qu’à l'ordinaire; depuis longtemps en effet les soucis et le cha- 
grin avaient chassé l'air d'enjouement qui rayonnait autrefois 
sur son beau visage. 

— Avez-vous donc, ma mie, quelque nouveau sujet de tris- 
tesse? demanda le roi tout inquiet. 

— Hélas ! Sire! répondit « la dame de beauté, » peut-être 
suis-je à la veille de m'éloigner de vous pour toujours. 

— Eh! que dites-vous là ? 

— La vérité, Sire; « elle est pénible et dure, elle vous fâchera 
peut-être à entendre. » 

— Et qu'importe, ma mie, je veux savoir la cause de votre 
chagrin. | 

— Sachez donc, Sire, que j'ai fait, hier,tirer mon ho- 
roscope. 
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— Bon! je devine, on vous aura dit quelques mente- 
ries. G | 

— On m'a dit, au contraire, des choses fort sérieuses, on m'a 
prédit l'honneur d’être aimée du plus grand roi du monde. 

Charles VII, rassuré, se prit à sourire : 

— Que voyez-vous là, ma mie, de si effrayant? Cette pré- 
diction ne s’est-elle pas déjà accomplie , au moins en par- 
tic? 

Agnès Sorel secoua tristement la tête, quelques larmes 
brillèrent dans ses beaux yeux. 

— Que vous a-t-on done dit encore, ma mie? demanda vi- 
vement le roi. 

— Onne m'a dit que cela, Sire; mais si l'oracle ne me 
trompe pas, je vous supplie de me permettre de me retirer à 
la cour du roi d'Angleterre afin de remplir ma destinée. 

— Et pourquoi, s’il vous plaît, à la cour du roi d'Angleterre ? 
dit-il d’une voix étranglée par la colère. 

— C'est certainement lui, continua Agnès, que regarde la 
prédiction; puisque vous êtes à la veille de perdre votre 
royaume et que Henri va bientôt leréunir au sien, il est assu- 
rément un plus grand monarque que vous. 

« Ces paroles, dit Brantôme, piquèrent si fort le cœur du 
« roi qu'il se mit à pleurer de rage, » et courut s'enfermer 
dans son appartement, 

Efrayée, non de la colère, mais de la douleur de son 
amant, Agnès Sorel essaya de le revoir; elle voulait le conso- 
ler sans doute ou pleurer avec lui. Charles VIT s’obstina à ne 
recevoir personne. Mais Le lendemain le château était plein de 
mouvement et de bruit, le roi faisait ses préparatifs de départ. 
Agnès venait enfin de réussir. 

Plus tard, se souvenant de cette anecdote charmante, Fran- 
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cois [* écrivit les vers suivants au-dessus d’un portrait de la 
dame de beauté : 


Ici dessous, des belles gist l'élite, 

Car de louanges sa beauté plus mérite, 
La cause étant de France recouvrer, 
Que tout cela qu’en eloïistre peut ouvrer 
Close nonain, ni en désert ermite. 


Peu de jours après la venue si opportune de l'astrologue, 
une foule immense de peuple se pressait tout le long de la 
rampe rapide qui, des bords de la Vienne, conduit au royal 
château de Chinon. Depuis le matin tous les habitants de la 
ville et des bourgs des environs étaient sur pied, impatients 
de voir défiler le cortége de Charles VIT, qui se décidait enfin 
à aller chasser les Anglais. La cour du château était trop 
étroite pour les gens d'armes, les pages, les écuyers, les che- 
vaux; la brise agitait les oriflammes, les armures étincelaient 
au soleil. 

Enfin, sur le perron, entouré de ses familiers, apparut 
Charles VIT; la reine, quelques nobles dames et les demoiselles 
d'honneur, l’accompagnaient, Aux mille cris de joie qui l’ac- 
cucillirent, le roi répondit par son cri de guerre « sus à l’An- 
glais. » Il prit alors congé de la reine, puis, s’approchant 
d'Agnès, « toute rougissante de honte : » 

— Belle amie, murmura-t-il, souvenez-vous que c'est à vos 
pieds que je viendrai déposer ma couronne reconquise. 

«Dès ce moment, dit un témoin oculaire, il parut à tous 
« évident que, véritablement, la demoiselle de Fromenteau était 
« la mie du roi.» 

Tandis qu’Agnès, interdite, courbaitla tête sous les regards 
dirigés vers elle, Charles VIT s'élanea à cheval; d’un dernier 
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geste il salua les dames et demoiselles réunies sur les marches 
du perron, et, prenant la tête du cortége , il disparut bientôt 
sous la voûte étroite de la porte du château de Chinon. 

Les premiers jours de solitude furent bien tristes pour la 
dame de beauté; elle aimait Le roi, et la séparation, après tant 
de douces journées « passées en amoureux discours » lui 
semblait cruelle. Mais plus que son amant elle aimait « l'hon- 
neur et son pays, » 

Loin de Charles VIT d’ailleurs, Agnès se trouvait seule avec 
sa faute, et l'amour chez elle n’étouffa jamais le remords. Pour 
cette femme dévouée, les satisfactions de la puissance et de 
l’amour-propre étaient bien peu de chose, une douce parole, 
un tendre regard du roi, étaient son unique ambition. Sous 
les grands respects des courtisans il lui semblait toujours voir 
percer un secret mépris, et ce nom de concubine royale que 
donnait le peuple à lamie du roi lui faisait verser bien des 
larmes. 

La situation d'Agnès éloignée du roi n’était pas sans périls ; 
elle avait des ennemis, et des ennemis puissants. Elle avait 
contrarié la politique de plus d’un etne l’gnorait pas; mais ses 
dangers personnels étaient la moindre de ses préoccupations. 
Pour la défendre elle avait la reine dont elle resta toujours 
l’amie; elle avait aussi un serviteur fidèle, dévoué jusqu’à la 
. mort, protecteur qu’en partant lui avait donné le roi, Étienne 
Chevalier. - 

L'amitié qui toujours unit l'épouse et la favorite de Charles 
VIF à donné lieu à bien des commentaires. Quelques chroni- 
queurs ont supposé que la reine ignorait l'intimité des rela- 
tions d'Agnès et du roi, mais cette supposition est inadmissi- 
ble. Marie d'Anjou savait parfaitement qu’Agnôs régnait en 
souveraine sur le cœur du roi. et peut-être en secret en était- 
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elle jalouse; mais reine, avant d'être femme, elle comprit 
qu'il était de son intérêt, sinon de son devoir, de protéger de 
toutes ses forces cette favorite qui n’usait de son empire que 
pour le bien de l'État. 

Quant au bon Étienne Chevalier, contrôleur des finances, 
nul plus que lui n’aima et n'admira la dame de beauté; sur 
un signe d'elle, il se fût précipité sans hésiter dans le brasier 
de « messire Salanas. » Cette grande passion, cet absolu dé- 
vouement, ont pu faire croire qu'Étienne Chevalier partageait 
au moins avec le roi le cœur de la belle Agnès, mais rien ne 
prouve cependant qu'il ait élé autre chose qu’un ami. 

Quelques rébus galants, quelques légendes naïves , vien- 
draient à peine à l'appui de cette assertion. Étienne Chevalier 
avait l'amitié fort expansive, voilà tout. Servant fidèle d’une 
dame, il portait ses couleurs. Fier de son dévouement désin- 
téressé, il tenait à honneur de l’apprendre par ses devises à 
l'univers entier. | 

Armé chevalier par le roi, qui, en lui donnant l’accolade, 
lui avait dit : « Chevalier désormais seras de fait comme de 
nom, » l'ami d'Agnès Sorel fit peindre sur son éeu cet amou- 
reux hiéroglyphe : 

Le mot éant, une aile d'oiseau, le mot vaut, une selle de 
cheval, les mots pour qui je, et enfin un #ors de bride, 

Ce qui voulait dire : 


TANT ELLE VAUT, CELLE POUR QUI JE MEURS. 


Plus tard, sur la porte de sa maison , à Paris, rue de la 
Verrerie, Étienne Chevalier fitgraver, en grandes lettres anti. 
ques, au milieu de feuilles d'or entrelacées, ce rébus dont 
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tout le mérite consistait à rappeler le nom de S'orel ou Su- 
relle : 


RIEN SUR L N’A REGARD. 


Cependant, les soucis de la guerre nefaisaient point oublier 
à Charles VIT sa gentille amie; au moindre instant de répit, il 
accourait, tantôt à Loches, tantôt à Chinon, séjour favori d’A- 
 gnès Sorel. Chaque jour, le roi se plaisait à enrichir celle 
qu'il aimait. Déjà il lui avait donné le duché de Penthièvre ; 
il lui faisait construire une maison à Loches. On voit encore, 
en cette ville, le logis qu’occupa la dame de beauté; il est 
relié maintenant au spacieux château que fit plus tard bâtir 
Louis XI, À l'occident est une tour carrée, dans laquelle, 
dit la chronique du pays, le roi enfermait sa mie, lorsqu'il 
allait à la chasse. 

C'est vers cette époque qu’Agnès commit l’imprudence 
d'introduire à la cour son ancienne ennemie d'enfance, cette 
Andoinette de Maignelais, dont la jalousie l'avait réduite à 
chercher un refuge près d'Isabelle de Lorraine, 

Depuis longtemps, Antoinette enviait le sort d'Agnès à la 
cour de France ; maintes fois déjà elle lui avait écrit pour la 
prier de la prendre près d’elle. Instinctivement, la dame de 
beauté redoutait sa cousine; mais au souvenir des bontés 
premières de sa tante de Maignelais, elle crut de son devorr 
d'oublier ce qui s'était passé et d'accueillir sa fille, dont grâce 
à son influence, elle pourrait faciliter l'établissement. 

Elle dépêcha donc au château de Maignelais, son fidèle 
chevalier, et, moins de huit jours après, Antoinette arrivait à 
Chinon. 

La première entrevue des deux cousines fut tout au moins 
singulière, Sans même songer à remercier Agnès, sans se sou 
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cier des femmes de service qui pouvaient l'entendre, Antoi- 
nette éclala en reproches amers. 

— Eh quoi! cousine, est-ce bien vrai, ce que l'on dit, que 
vous êtes la mie du roi? 

Et comme Agnès confuse ne répondait point : 

— Ce bruit était venu jusqu'à nous, continua Antoinette, 
ma mère refusait d’y croire. Moi-même, je doutais; mais, 
dans mon court voyage, ct depuis hier soir que je suis ici, 
j'ai appris d'étranges choses. 

Agnès, les larmes aux yeux, voulut protester de la parfaite 
innocence de ses relations avec le roi; mais Antoinette était 
impitoyable. 

— Fi, cousine, que cela est vilain; qui jamais eût pu croire, 
vous voyant si douce, que par vous le déshonneur arriverait 
sur notre maison. Vous avez donc mis en oubli toute honné- 
teté et toute retenue; pour moi, je ne resterai point ici plus 
longtemps, je préfère retourner près de ma mère que j'instrui- 
rai de la vérité, afin qu’elle arrache de son cœur toute amitié 
pour vous. 

Cetie menace épouvanta tellement Agnès, que, se jetant 
aux pieds de sa cousine, elle la conjura de rester, lui jurant 
de changer de vie, de ne plus faillir à l'honneur, de ne ja- 
mais revoir le roi. 

Antoinette voulut bien, pour le moment, se contenter de 
ces prières et de ces promesses, et consentit à se fixer pour 
quelques mois à Chinon. 

Le plan de la jeune Tourangelle était des plus simples : 
éveiller les remords dans le cœur d’Agnès, les exploiter habi- 
lement, l’engager vivement à aller pleurer ses fautes au fond 
de quelque monastère, et... prendre sa place à la cour ct 
près du roi. 


AGNÈS SOREL. al 


Mais ce beau projet échoua. En désespoir de cause, An- 
toinette entreprit de disputer à Agnès le cœur de Charles VIT. 
Le roi ne fut point insensible aux meurtrières œillades de la 
cousine de sa mie; mais tant que vécut la dame de beauté, 
elle fut toujours « la dame souveraine et la plus aimée de 
son amant. » 

Les entrevues du roi et de sa douce maîtresse devinrent ra- 
res jusque vers 1438. Charles VII reprenait alors, pièce à 
pièce, son royaume aux Anglais. 

— Vous voyez, ma mie, que je tiens loyalement mes pro- 
messes, disait-il, lorsqu'après quelque succès, il faisait à Lo- 
ches ou à Chinon, une courte apparition. 

De riches présents attestaient d'ailleurs que l'amour de 
Charles VIT n'avait point diminué. Aux logis et aux terres que 
possédait déjà son amie, il avait ajouté la seigneurie de la 
Roche-Servière, les seigneuries de Roqueserieu, d'Issoudun 
en Berry et de Vernon sur Seine, enfin le château de Beauté- 
sur-Marne. 

— Ainsi de fait, ma mie, serez ce que de nom êtes depuis 
longtemps déjà, châtelaine et dame de beauté. 

En 1438, Charles VIT vint avec toute sa cour s'établir, pour 
quelques mois, à Bourges. Désireux d’avoir non loin de lui sa 
douce amie, qui ne voulait point habiter le château royal, il 
lui donna, à peu de distance de la ville, une résidence char- 
mante, le château de Bois-Trousseau, qu'elle vint habiter im- 
médiatement. 

Ce fut un heureux temps pour Charles VIT et sa belle mai- 
tresse ; plus jamais ils ne retrouvèrent ces heures délicieuses 
« qui s’envolaient si rapides et si légères qu’on eût pu vivre 
ainsi plus de mille ans sans vieillir. » Le château de Bois- 
Trousseau, avec ses jardins et ses grands bois, abritait mer- 
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veilleusement le mystère de leurs amours. Là, point d’impor- 
tuns, point d’indiserets ; quelques serviteurs dévoués, muets, 
aveugles. Ensemble les deux amants passaient de longues 
soirées, aussi épris encore qu'au jour où, pour la première 
fois, ils avaient senti battre leur cœur. Charles racontait à sa 
mie ses exploits contre les Anglais, ses succès, ses espé- 
rances. Agnès, à son lour, faisait la lecture dans quelque ma- 
nuscerit ou récitait des vers; car « elle était savante et bien 
instruite, s'étant toujours complue à la société des beaux 
esprits. » 

Leurs amours au château de Bois-Trousseau avaient d'ail- 
leurs commencé comme un roman de chevalerie, 

C'était un soir, il pouvait être neuf heures; seule dans sa 
chambre, Agnès Sorel feuilletait un livre d'heures curieuse- 
ment imagé, lorsqu'on vint lui annoncer qu’un chasseur égaré 
demandait l'hospitalité. 

— Qu'on le conduise à ma plus belle chambre, répondit 
Agnès, et qu'on veille à ce qu'il ne manque de rien. 

Quelques instants après, on revint dire à la belle châtelaine 
que le chasseur, comptant partir de grand matin, le lende- 
main, demandait à la remercier le soir même. Déjà elle se 
levait pour aller recevoir l'étranger, lorsqu'il parut lui-même, 
souriant et joyeux à la porte. 

— Ah! mon cher Sire aimé. s'écria Agnès, vous ici, seul à 
cette heure, quelle imprudence! 

Cette imprudence devait se renouveler souvent. 

Chaque soir, autant pour guider le roi que pour lui rappe- 
ler qu'elle l’attendait, ia belle Agnès faisait allumer un fallot 
sur la plus haute tour de son castel. À cé signal, impatiem- 
ment attendu, l’amoureux Charles VII accourait à toute 
bride, suivi d’un seul confident., Aceoudée à son balcon, la 
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dame de beauté inquiète, émue, interrogeait la route que sui- 
vait d'ordinaire son royal amant. L'apercevait-elle à l’extré- 
mité de la longue avenue qui conduisait à Bois-Trousseau, 
légère et “joyeuse, elle descendait le recevoir, et avec une 
grâce inimitable, lui faisait les honneurs du logis ct du 
souper, 

Parfois, bien rarement, il arrivait que le roi retenu par 
d'importantes affaires, qu’il maudissait du fond du cœur, ne 
pouvait quitter Bourges, Alors, pour répondre au signal de son 
amie, il faisait au sommet du château royal apparaitre une 
vive lumière. 

Seule et triste ces soirs-là, en son manoir, la douce 
Agnès se consolait en pensant qu'une noble ambition était 
sa seule rivale dans le cœur de Charles VIE. 

La charmante légende de ce télégraphe lumineux s’est con- 
servée à travers les siècles, et, dans le pays, on montre encore 
au voyageur, au sommet d’une colline boisée, les restes d’une 
tour qui a gardé le nom de « la four du signal. » 

Tout entier à l’enivrement de cette existence de bonheur et 
d'amour, Charles VIT, une fois encore, oubliait et son royaume 
et les Anglais. Mais Agnès se souvenait pour lui. 

— Bientôt, hélas! mon cher Sire, il faudra nous séparer de- 
rechef. 

— Je partitai, ma mie, répondait tristement le roi. 

L'intérêt du royaume, telle fut la constante préoccupation 
d’Agnès Sorel, l’œuvre de Charles VIT fut la sienne, et c’est à 
cela qu’elle doit d'avoir trouvé grâce devant la sévère histoire 
qui flétrit d'ordinaire les maîtresses royales, c'est pour cela 
que son nom, comme un nom béni, a traversé les siècles, 

Le roi de France n’était déjà plus ce monarque humilié que 
les Anglais railleurs appelaient « le roi de Bourges, » bientôt il 
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allait mériter son surnom de Victorieux. L’ennemi n’était pas 
encore expulsé ; mais on avait reconquis une bonne partie des 
provinces, d'heureuses nouvelles arrivaient de tous côtés, les 
soldats étaient nombreux, les finances commençaieñt à se ré- 
tablir. 

Charles VIE, il faut le dire, fut un prince heureux, nul au- 
tant que lui ne dut à ceux qui l’entouraient. « Le ciel et la 
terre, dit un vieil historien, semblent s'être réunis pour l’ai- 
der à reconquérir son royaume. » 

Tout d’abord, et lorsque ses affaires paraissaient le plus 
désespérées, 1l eut Jeanne Dare, la vierge martyre, dont la 
miraculeuse intervention rendit le courage aux peuples dé- 
solés. Les noms de ses compagnons d'armes sont devenus les 
synonymes de fidélité et de courage, à ses côtés en effet, com- 
battaient Boussac et Vignoles, Xaintrailles, La Hire, Guillaume 
de Barbassan, le bâtard de Dunois, et bien d’autres capitaines 
sans reproche et sans peur. Pour maitresse il eut une femme 
belle, spirituelle, dévouée, toujours prête à s’oublier elle- 
même. Enfin, pour rétablir ses finances épuisées, il trouva un 
homme de génie, financier illustre, dans l’acception politique 
de ce mot, Jacques Cœur, qui, sans compter, lui ouvrit ses 
coffres et lui fournit de l'argent, ce nerf indispensable de la 
guerre. 

Mais Charles VIT était un prince ingrat : il avait laissé périr 
Jeanne Darc, nous le verrons, vers la fin de son règne. dé- 
pouiller Jacques Cœur, son argentier, son bienfaiteur. 

C'est à Bourges, alors que la pénurie du roi était telle qu’il 
ne pouvait même pas payer une paire.de souliers, que pour la 
premiére fois Jacques Cœur se présenta à la cour où chacun 
se racontait sa prodigieuse fortune. 

Dans l’origine, l’argentier du roi n’était rien. Fils d’un pau- 
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vre et obscur pelletier du Bourbonnais, il devint bientôt 
l’homme le plus opulent de France. Possédant au plus haut 
degré le génie du commerce, il avait fait fructificr au cen- 
tuple le très-mince pécule que lui avait laissé son père. A 
mesure que sa fortune augmentait, il étendait le cercle de 
ses relations. C’est ainsi qu'il était arrivé à établir des comp- 
toirs nombreux dans le Levant et à devenir le premier négo- 
ciant du monde entier. 

— Sire, avait dit Agnès Sorel à son amant, failes bon ac- 
cueil à Jacques Cœur, l'or n'est pas moins nécessaire que le 
fer, lorsqu'il s’agit de reconquérir un royaume, 

Charles VIT écouta son amie; très peu de temps après une 
première entrevue, Jacques Cœur fut nommé maître de la 
monnaie de Bourges, et dès lors il commença à faciliter au 
prince les moyens de faire la guerre à l'Anglais. 

Dans la suite, Jacques Cœur eut l'administration des fi- 
nances, avec la charge d'Argentier du roi. Un pareil titre 
équivalait à celui de fermier général. Les receveurs des pro- 
vinces remeltaient tous les ans une somme déterminée à 
l'argentier pour acquitter les dépenses de l’hôtel et des offi- 
ciers. Jacques Cœur eut un pouvoir beaucoup plus étendu, 
puisqu'il réglait avec les provinces les contributions qu'elles 
devaient fournir à l'État. Il était en même temps ministre des 
finances et dépositaire du Trésor. Souvent il eut occasion de 
faire au roi des avances considérables, toujours sans intérêts, 
et, lorsqu'il s’agit de reconquérir la Normandie, il sacrifia, sans 
hésiter, deux cent mille éeus d’or, somme véritablement fa- 
buleuse pour le temps. 

L’argentier était alors au comble de la faveur, Charles n’a- 
vaitrien à refuser à cet ami qui largement fournissait 
Por, qu'il fût question de guerre ou de plaisirs, qui payait les 
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soldats et donnait à son maître les moyens de « danser des 
ballets ou de dessiner des parterres. » 

— Vous êtes, messire, avec Jeanne Darc, les deux sau- 
veurs de la France, lui disait Agnès Sorel. 

De son côté Charles VII disait à son argentier : 

— Vous me demanderiez ma plus belle province, que je vous 
la donnerais, je crois ; ne vous dois-je pas ma puissance ? 

Vaines paroles, qu'oublia le roi lorsqu'il crut n'avoir plus 
besoin de son ami Jacques Cœur. 

Durant les années qui suivirent les jours heureux du chà- 
teau de Bois-Trousseau, Agnès Sorel parut fort peu à lacour; 
elle habitait tantôt Loches, tantôt Chinon, le plus souvent le 
petit logis de Fromenteau ; le roi venait passer près d'elle ses 
moments de liberté, ses jourss’écoulaient heureux et calmes. 
L'événement le plus important de cette époque de sa vie fut 
son entrevue avec Isabelle de Lorraine dont elle avait été de- 
moiselle d'honneur, celle-là même qui l'avait abandonnée à 
la merci de l'amour du roi de France, et qui lui devait la li- 
berté de son mari. 

Agnès se faisait une fête de revoir son ancienne maîtresse. 
Mais la-femme de René d’Anjou fut cruelle. 

— « Etes-vous donc si éhontée, lui dit-elle, que vous osiez 
vous présenter devant moi sans rougir, après avoir oublié la 
pudeur au point d’être publiquement la maitresse du roi ? » 

Agnès pouvait répondre à cette Isabelle, alors si sévère, 
qu'elle-même l'avait poussée dans les bras du roi; mais douce 
et résignée, elle baissa la tête sans mot dire. Ces reproches 
amers lui étaient plus sensibles encore qu'autrefois ceux de 
sa cousine Antoinette de Maignelais. | 

Désolé d’être séparé de sa belle maîtresse, Charles VII, 
lors de ses fréquents voyages à Chinon ou à Bourges, se 
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plaignait à sa mie de son obstination à demeurer loin de 
lui. 

— Belle entre les plus belles, lui disait-il, que ne venez- 
_ vous à la cour du roi dont vous êtes l’unique souveraine ? 

Mais la dame de beauté préférait sa tranquille solitude. Si 
parfois le roi insistait pour l'emmener à Paris, si la reine joi- 
gnait ses instances à celles de son époux, Agnès se jetait aux 
pieds de son amant et le conjurait de lui permettre de cacher 
au moins sa honte. 

Agnès Sorel avait du reste ses raisons pour détester le séjour 
de Paris. Elle y était venue, en 1437, à la suite de la reine 
et le luxe qu'elle avait déployé en cette circonstance causa 
une espèce de scandale. 

Agnès Sorel avait paru aux côtés de la reine vêtue de ve- 
lours et de fourrures, étincelante de diamants qui faisaient 
éclater sa miraculeuse beauté. Les bourgeois, toujours les 
mêmes en tout temps et en tout pays, avaient murmuré haute- 
ment de cette grande magnificence. Des paroles malplaisantes 
étaient venues aux oreilles de la dame de beauté. Ces mépris, 
ces outrages, lui avaient fait verser bien des larmes, et elle 
avait dit au roi: 

— « Ces Parisiens ne sont que des villains ; et si j'avais 
cuidé qu’on ne m'eüt point fait plus d'honneur en Paris, je 
n’y aurais jà entré n1 mis le pied. » 

Cependant les ennemis de la maîtresse du roi, jaloux de sa 
toute-puissance, s’agitaient dans l’ombre et cherchaient à la 
renverser. 

À la tête de ces ennemis se trouvait le fils même de Char- 
les VIT, le Dauphin Louis. On est encore à s'expliquer les mo- 
tifs de la haine de ce prince sombre et dissimulé. Avait-il 
aimé Agnès Sorel et en avait-il été repoussé comme quelques- 


48 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 


uns le prétendent, redoutait-il simplement l'influence d'une 
femme spirituelle et dévouée, c'est ce qu’il est impossible de 
décider; toujours est-il qu’il fittous ses efforts pour la perdre. 

On était alors à la fin de l’année 1446, Charles VIT et toute la 
cour habitaient le château de Chinon où Agnès était venue 
joindre le roi. « Le Dauphin, qui pensait que toute liaison en- 
tre le roi et sa mie serait rompue si celle-ci avait un autre 
amour et que cet amour vint à être découvert, résolut de lui 
faire prendre cet amant qu’elle n’avait pas. » 

Il fit donc appeler un de ses confidents, Antoine de Chaban- 
nes, comte de Dammartin, l’homme le plus beau et le mieux 
fait de la cour, et lui donna l’ordre de se faire aimer d’A- 
gnés. 

Depuis longtemps déjà, Chabannes aimait la dame de beauté, 
et le rusé Louis le savait fort bien lorsqu'il choisit le comle 
pour être l'instrument de sa haine. Mais cet amour fut le sa- 
Jut d'Agnès, Chabannes ne putse résoudre à faire le malheur 
d’une femme aimée. 

C'était une périlleuse mission que le Dauphin donnait là à 
son confident, et longtemps Chabannes ne sut quel parti 
prendre, il craignait presqu'également d’échouer et de 
réussir. 

Bien accueilli, il avait à redouter la furieuse colère du roi, 
et le premier mouvement de Charles VIT était terrible, Repous- 
sé, il ne se dissimulait pas qu'il aurait en Louis un redoutable 
ennemi. 

Il choisit un terme moyen et résolut de tromper tout à la 
fois le Dauphin et le roi. En conséquence, il commença à en- 
tourer Agnès de soins et d’hommages. 

Toute la cour s’aperçut bientôt du grand amour du comte 
de Dammartin pour la dame de beauté, mais Agnès agréait- 
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elle ou repoussait-elle ses hommages, c’est ce que les mieux in- 
formés ne savaient dire, 

— Avances-ce tu nos affaires, Chabannes? demandait chaque 
jour le Dauphin. 

Et invariablement le comte répondait . 

— Je crois, monseigneur, que nos affaires sont en bonne 
voie. 

Le Dauphin commençait à se défier de son confident, 
Charles VIL, prévenu par quelques courtisans, commençait à 
prendre l'éveil, lorsqu'une scène inattendue vint mettre un 
terme aux assiduités de Chabannes. 

Le roi revenait un soir de la chasse et regagnait seul ses 
appartements, lorsqu'au détour d’un corridor sombre il se 
trouva face à face avec Agnès Sorel. 

Elle paraissait vivement émue ; elle courait poursuivie par 
le comte. 

Charles VII fronça les sourcils en les apercevant, et d'une 
voix sévère demanda une explication. 

Agnès lui apprit alors que depuis longtemps elle était im- 
portunée par le comte. Ce soir-là, sc trouvant seul avec elle il 
s'était jeté à ses pieds, lui parlant avec passion de son amour. 
Repoussé, il avait redoublé d'instances, et était bientôt 
devenu si pressant qu'elle avait cru devoir sortir et aller 
chercher un refuge dans les appartements du roi, remplis 
de monde à cette heure, Chabannes alors s'était élancé 
sur ses traces, et l'avait poursuivie jusque-là, non plus pour 
lui parler d'amour, mais pour la conjurer de garder le si- 
lence. 

La contenance embarrassée du comte, immobile à quelques 
pas, prouvaitau roi qu’Aguès n’avait rien dit qui ne füt l’exacte 
vérilé. 

à. 
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Charles VIT, à ce récit, entra dans une épouvantable colère et 
ordonna au comte de quitter à l'instant même le château pour 
ne jamais reparaître à la cour. 

Chabannes, épouvanté du courroux du roi, tremblant pres- 
que pour sa vie, courut à l'appartement du Dauphin et lui 
raconta ce qui venait de se passer. 

Louis, bien que marri de voir son projet manqué, consola 

son confident, | 

— C'est sur mes ordres que tu t'es exposé, lui dit-il; sois 
sûr que je ne t’abandonnerai pas; demain même je veux par- 
ler pour toi à mon père. 

Le lendemain, en effet, en présence d’Agnès, Louis demanda 
au roi la grâce de Chabannes. 

Charles VIT fut inflexible; et comme le Dauphin imsistait 
et rappelait au roi les bons et fidèles services du comte : 

— Oncques, répondit le roi, cet homme ne reparaïtra en 
ma présence, et il se doit estimer heureux que la dame de 
beauté, ma mie, veuille bien se contenter de si petit châti- 
ment pour si mortelle injure. 

— Par la Pâques-Dieu! s'écria alors le Dauphin, c'est ce- 
pendant cette effrontée ribaude qui cause toutes nos que- 
relles ! | 

Et s'avançant vers Agnès, il lui donna un soufflet. 

A cet outrage, le roi bondit sur son fils et le saisit si brus- 
quement par les épaules qu’il le fit tomber. Menaçant et ter- 
rible, il allait frapper lorsqu'Agnés, toujours généreuse, arrêta 
sa main. À 

— Revenez à vous, mon cher Sire, et songez que c’est là 
votre fils. 

— Soit! mais qu'il quitte à l’instant Chinon, dit le roi. 

Le Dauphin, dévorant sa colère, se releva lentement; pâle et 


AGNÈS SOREL. "51 


sombre, 1l sortit sans proférer une parole, mais dans son der- 
nier regard Agnès put lire une terrible promesse de ven- 
geance. 

Quelques chroniques, qui font allusion à cette terrible scène 
entre le père et le fils, disent tout simplement que « Le jeune 
Dauphin, mal conseillé, se laissa aller envers Agnès à quel- 
ques prompliludes. » 

Le mot vaut la peine d’être conservé. 

Et maintenant, Agnès Sorel avait-elle partagé l'amour de 
Chabannes, avait-elle pour lui trahi Charles VII? S'il en est 
ainsi, et rien n'est moins démontré, il faut féliciter le comte 
de sa discrétion et de son adresse. Il sut en ce cas échapper 
aux nombreux espions du Dauphin qui nuit et jour surveil- 
laient ses moindres démarches, et, plutôt que de compro- 
mettre sa dame, il se laissa héroïquement exiler. 

Peu de temps après l'événement que nous venons de rap- 
porter, Agnès Sorel quitta la cour pour n’y plus revenir. Les 
larmes et les prières du roi, les instances de la reine et de 
ses amis les plus chers, ne purent vaincre sa résolution. Reli- 
rée en son logis de Loches, elle voulait, disait-elle, finir ses 
jours dans cette charmante retraite, qui domine un des plus 
beaux sites de France, et que Charles VIT s'était plu à em- 
bellir de tout ce que le luxe de l’époque offrait de plus re- 
cherché. Aucun événement, en effet, ne troubla ses dernières 
années ; les visites du roi rompaient seules la monotone uni- 
formité de l'existence de la dame de beauté. 

Vers la fin de l’année 1448, Agnès Sorel, ayant eu connais- 
sance d’un complot tramé contre la personne du roi, alors oc- 
cupé de la conquête de la Normandie, elle se décida à sortir 
de sa retraite. 

Elle écrivait à son « cher Sire, d’avoir à se tenir sur ses 
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gardes, » et lui annonça que bientôt elle se meltrait en route 
Ain de lui communiquer des détails qu’elle n'osait confier 
même à ceux dont elle se croyait sûre. 

Dès les premiers jours de l’année suivante (1449), la dame 
de beauté quitta son gentil manoir pour rejoindre le roi alors 
à l'abbaye de Jumièges. 

Mais elle ne put arriver jusque là; prise d’une indisposi- 
tion subite, elle fut forcée de s'arrêter au château de Mesnil- 
la-Belle, situé à quelques lieues seulement de l'abbaye qu'ha- 
bitait le roi. 

Cette indisposition, légère au début, offrit bientôt les symp- 
tômes les plus alarmants, et en peu d'heures la vie de la dame 
de beauté fut en danger. 

Elle ne s’abusa pas un instant sur sa position. 

— Je vois bien, disait-elle, que tout est fini; jamais plus 
ne reverrai ma Touraine. 

Elle prit alors ses dispositions dernières, recommandant 
ses enfants à Charles VIT, pour qu’il en prit souci comme si 
elle n'avait point cessé de vivre. 

Elle fit alors venir toutes les demoiselles attachées à son 
service et longuement les exhorta à la sagesse, « essayant de 
les convaincre par le récit de ses souffrances, endurées en 
secret, du peu de bonheur que l’on trouve en cette vie, lors- 
qu'on a cessé d’avoir le droit de supporter tous les regards 
sans rougir. » 

Peu d'heures après, le 9 février 1449, vers six heures du 
soir, elle poussa quelques grands soupirs, dit: Ah! Jésus! et 
trépassa, 

Agnès Sorel avait alors quarante ans. 

Et retiré (le roi), l'hiver à Gemiège séjourne, 
Là où la belle Agnès, comme lors on disait, 
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Vint pour lui découvrir l'emprise qu’on faisait 
Contre Sa Majesté. La trahison fut telle 

Et tels les conjurés qu’encore on nous les cèle..…. 
Mais las! elle ne put rompre sa destinée, 

Qui pour trancher ses jours l’avait ici menée 
Où la mort la surprit..…. 


N 


Ainsi s'exprime Baïf, laissant à entendre que le chef de 
celte conjuration, qu'Agnès allait découvrir au roi, n'étail 
autre que le Dauphin lui-même. 

La dame de beauté avait choisi pour exécuteurs testamen- 
taircs Robert Poitevin, p#ysicien (médecin), maître Étienne 
Chevalier, trésorier du roi, et Jacques Cœur. Elle laissait des 
biens considérables qui furent répartis entre les trois filles 
qu’elle avait du roi, savoir : | 

CHARLOTTE, qui épousa Jacques de Brézé, comte de Mau- 
lévrier; MARGUERITE, mariée à Prégent de Coëlivi, et 
JEANNE, qui devint la femme de Antoine de Beuil. comte de 
Sancerre. 

La mort de la dame de beauté plongea Charles VIT dans un 
morne abattement : 

— J'ai perdu ma weilleure amie, disait-il à tous ceux qui 
l'approchaient. 

Puis, jour et nuit, il se répélait comme à lui-même, les 
larmes aux yeux : 

— Las! Las! quel malheur! mourir si jeune! 

Il n’y eut qu'un cri à la cour de Ffance : 

— Agnès Sorel est morte empoisonnée ! 

Mais quel était l’auteur de ce crime ? 

Tour à tour on aceusa Antoinette de Maignelais, Jacques 
Cœur, et enfin le Dauphin de France. 

Les deux premières suppositions sont parfaitement ridicules, 
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quant à la troisième, qui paraît avoir plus de probabilité, elle 
ne s'appuie sur aucune preuve, 

Le Dauphin, après la mort d’Agnès, fit tout son possible 
pour effacer toute trace de la haine passée, et plusieurs his- 
toriens, pour prouver le peu d’inimitié qui avait dû régner 
entre la dame de beauté et le Dauphin, racontent le fait sui- 
vant : 

Bien des années après la mort d'Agnès, le Dauphin, devenu 
roi, était allé prier dans l’église de Loches où la dame de 
beauté avait été enterrée. 

Les chanoines, croyant faire leur cour au monarque, lui 
demandèrent l'autorisation de faire enlever de leur église la 
tombe de cette femme dont la vie avait été si scandaleuse, 

— Je croyais, leur répondit Louis XI, que cette femme avait 
été votre bienfaitrice : m’a-t-on trompé, ne vous a-t-elle donc 
rien donné? 

— Pardonnez-nous, Sire, elle nous a fait quelques présents. 

— Mais quoi encore ? 

— Des tapisseries assez belles, des joyaux, des ornements, 
une image d'argent de la Madeleine. 

— Sa générosité s’est-elle donc bornée là? 

— Elle a encore donné au chapitre deux mille écus d’or et 
_ quelques terres. | 

— Vous oubliez, je crois, les terres de Fromenteau et de 
Bigorre : ne vous les at-elle done pas octroyées par testament? 

— Pardonnez-nous, Sire. 

— Et c’est ainsi, reprit le roi avec toutes les marques de la 
plus vive indignation, que vous gardez la mémoire de celle 
qui fut votre bienfaitrice! Non-seulement je vous défends de 
troubler ses cendres, mais je veux que son tombeau soit plus 
respecté qu'il ne l’est. 
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Puis, comme l’un des chanoines essayait de se disculper : 

— Souvenez-vous, dit encore Louis XI, de ne jamais mériter 
que je vous fasse rendre tout ce que vous a donné dame 
Agnès Sorel. * 

Cette anecdote, il est vrai, ne prouve absolument rien. Car 
si les uns y voient une marque d'amitié et de bon souvenir 
pour une femme qui en était si digne, d’autres, au contraire, y 
découvrent un trait d'habile politique d’un prince qui donna 
tant d'exemples de sa profonde dissimulation. 

Antoinette de Maignelais détestait sa cousine ; elle en était 
jalouse, mais non pas au point de l'empoisonner; les moyens 
d’ailleurs lui eussent manqué. Ambitieuse et coquette, Antoi- 
nette avait tenté de supplanter Agnès Sorel dans le cœur de 
Charles VIT; elle n’y put réussir, mais elle eut la joie de re- 
cueillir la succession de la dame de beauté; elle fut la mai- 
tresse du roi, mais ne fut jamais son amie. 

Quant à Jacques Cœur, il ñe put lui venir à l’idée d’atten- 
ter aux jours d'Agnès ; en elle, au contraire, il perdit sa plus 
fidèle protectrice. 

Les mauvais jours, hélas! ne tardèrent pas à venir pour l’ar- 
gentier de Charles VIT, Le roi croyait pouvoir se passer de lui, 
ses ennemis levèrent la tête. 

La fortune de Jacques Cœur était alors à son apogée, ses 
richesses étaient si grandes que les plus crédules assuraient 
que Raymond Lulle, mort cependant depuis plus de cent qua- 
rante ans, lui avait communiqué le secret de faire de l'or. 

Les courtisans détestaient Jacques Cœur, dont le faste 
royal les écrasail; ils lui enviaient ses terres, ses châteaux, ses 
palais. Presque tous étaient ses débiteurs pour des sommes 
considérables : ils se dirent qu'avec le créancier disparaîtrait 
la dette, La perte du malheureux fut donc résolue; la dame 
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de beauté n'’élait plus là pour le défendre, la reconnaissance 
pesait à Charles VIT. L’argentier succomba. 

On l'accusa d’abord d'avoir empoisonné Agnès, et Anne de 
Vendôme, femme de François de Montheron se chargea du 
rôle d’accusatrice. 

Jacques Cœur fut donc arrêté; mais il'se disculpa si com- 
piétement, il prouva si bien que cette femme, qui l'avait choisi 
pour exécuter ses volontés dernières, était son amie, qu’il 
fut remis en liberté et que la dame de Vendôme fut condam- 
née à lui faire amende honorable. 

Ses ennemis ne se tinrent pas pour baltus, ils l’accusèrent 
de concussion. 

Une fois encore, l’argentier du roi fut arrêté et conduit à 
Poitiers. Son procès s’instruisit rapidement, on ne voulut même 
pas lui permettre de se défendre ; à tout prix il fallait le trou- 
ver coupable, 

Ses juges ne purent le convaincre d'aucun des crimes dont 
on l’accusait, et cependant, aux mépris de toutes les lois divi- 
nes et humaines, il fut condamné. L'arrêt portait que Jacques 
Cœur « durement atteint des crimes à lui imputés avait 
encouru la peine de mort que le roi lui remettait 6% consi- 
dération de certains services rendus et à la recommanda- 
tion du Pape. 

Il va sans dire que tous les biens de l’argentier de 
Charles VII furent confisqués ‘etpartagés entre ses enne- 
mis. 

Moins ingrats que le roi, les commis de cet homme vérita- 
blement malheureux, se cotisèrent pour lui venir en aide et 
lui offrirent 60,000 écus d'or. 

Jacques Cœur, profondément touché de ce témoignage d’es- 
time et de reconnaissance, ne crut pas devoir refuser. Avec la 
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même intelligence et le même bonheur il recommença l'édi - 
fice de sa fortune, et, en peu d'années, le commerce lui rendit 
tout ce qu'il avait perdu, 

— Je jure, disait-il à ses derniers moments, que je n'ai ja- 
mais trahi le roil je jure que je suis innocent de la mort. 
d'Agnès Sorel. | 

Jacques Cœur, aimé et estimé de tous ceux qui l'avaient 
approché, mourut à l’île de Chio, où l'on voit encore son tom- 
beau. 

Plus tard, ses enfants firent casser comme ul, manifeste- 
ment et expressément injuste, le jugement qui l'avait con- 
damné, mais déjà depuis longtemps l'opinion publique avait 
réhabilité cet homme de bien. 

Après la mort d’Agnès Sorel, Charles VIT resta toujours 
triste et sombre. Antoinette de Maignelais ne fut jamais pour 
lui qu'une maîtresse vulgaire, Les dernières années du règne 
de l'amant de la dame de beauté furent d’ailleurs troublées 
par les perpétuelles rébellions du dauphin Louis. 

Le roi en était arrivé à redouter tellement son fils, que, 
craignant d’être empoisonné par lui, il se laissa mourir de 
faim (22 juillet 4461). 

Au nom de la dame de beauté sont restées attachées bien 
des légendes poétiques, récits naïfs que l’on conte en Tou- 
raine, ce riant pays de ses amours. 

Il ne reste plus rien, dans l’église de Loches, du tombeau 
d’Agnès Sorel; sur un socle de marbre noir était sa statue 
couchée, deux anges, deux amours plutôt, soutenaient l’oreil- 
ler sur lequel reposait sa tête. 

Il n’y a plus aujourd'hui à Loches qu'un froid monument, 
dans l’une des tours du château; une barbare inscription y 
« relate le nom de tous ceux qui contribuèrent à la translation 
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de ce mausolée, restauré avec les fonds votés par le conseil 
général. » 

I était cependant si facile d'y écrire la charmante strophe 
de François Ier, ou seulementles deux derniers vers du poème 
de Baïf : 

Agnès de belle Agnès portera le surnom 
Tant que de la beauté beauté sera le nom. 


IT 


LES AMOURS DE FRANÇOIS If. 


LE ROL CHEVALIER, 


Dans la nuit du Ler janvier 1515, à l'heure même où com- 
mençait l’année, le bon roi Louis XII rendait le dernier sou- 
pir, à l'hôtel des Tournelles, non loin de la porte Saint-An- 
toine. 

Louis XII, toute sa vie, s'était montré digne de ce glorieux 
surnom de père du peuple qui lui avait été décerné. Bien 
supérieur à tous les souverains de son temps, il fut bon sans 
faiblesse, et juste sans rigueur. La prospérité publique fut son 
unique mobile et avant tout il s’'inquiéta du bonheur de ses 
peuples. 

— Un bon berger ne saurait trop engraisser son troupeau, 
disait-il souvent. 
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fl disait encore : 

— J'aime mieux voir rire mes courtisans de mes épargnes 
que de voir pleurer mon peuple de mes dépenses. 

Le plus cruel souci des dernières années du vieux monar- 
que avait été de laisser aux mains de François d'Angoulême, 
prince ami du faste et de l'éclat, ce peuple qui lui était si 
cher et au milieu duquel il aimait à se promener familière- 
ment, monté sur une petite mule. 

La France tout entière, que ne désolaient plus les guerres, 
que ne ruinaient plus les impôts excessifs, bénissait alors le 
nom du roi. La capitale était enfin calme et paisible, et l'on 
avait pu, pour le blason de la « bonne ville, » faire l’acrostiche 
suivant : 

“ aisible domaine, 

> moureux vergier, 

= epos sans dangier, 
— ustice certaine, 

æ cience haultaine. 


C'est Paris entier. 


— Las ! répétait souvent Louis XII à ses conseillers, en ho- 
chant tristement la tête et en montrant le duc d'Angoulême, 
vainement nous besognons pour le bien du pays, voilà un gros 
gas qui gâtera tout cela. 

Les tristes prévisions du père du peuple ne tardèrent pas à 
se réaliser. 

Donc, avec la nouvelle année 1515, commença un nouveau 
règne. Au matin du premier janvier, les courtisans, en guise 
de souhaits de bonne année, vinrent saluer François d’Angou- 
lème du nom de roi de France. 

François 1° succédait à Louis XII. 
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L'histoire a toujours traité François Ier en véritable enfant 
gäté. Mort, on a continué à le louer comme on l'avait loué 
vivant, ct il a conservé, malgré tout, les titres de roci-cheva- 
lier et de restaurateur des lettres et des arts. 

La vérité est que François ne fut remarquable que par son 
goût déréglé pour le faste, pour les fêtes, pour les cérémo- 
nies. Il se croyait magnifique et n’était que follement dissipa- 
teur. Il fit tout pour son orgueil et ses plaisirs, et rien pour la 
France, jetant au vent de toutes ses fantaisies des sommes 
considérables, au moment même ou ses généraux se faisaient 
battre, faute d'argent pour payer les soldats. 

Il n'eut même pas l’habileté vulgaire de faire tourner tout 
son faste au profit de ses projets. A-t-il, par exemple, une 
entrevue avec Henri VIIL, roi d'Angleterre, il lui faudra épui- 
ser le trésor royal pour subvenir aux magnificences du 
champ du drap d’or, et il se retirera sans avoir fait autre 
chose qu’essayer sa force musculaire avec le robuste monar- 
que Anglais. 

À suivre l'exemple du roi, la noblesse se ruinait : « Plu- 
sieurs portaient alors sur leur dos leurs moulins, leurs 
forêts et leurs prés, » Mais on comptait sur la générosité du 
maitre. 

Les impôts, on doit le comprendre, avaient été considéra- 
blement augmentés, et si, comme le dit l’auteur des Mémoires 
du chevalier Bayard, «oncques n’avait esté veu roi de France 
de qui la noblesse s’esjouit tant, » les provinces accablées mur- 
muraient hautement. La raillerie et la chanson, alors comme 
toujours depuis, étaient les seules armes des opprimés; ils 
s’en servaient. 

Pour combler le déficit creusé par les dépenses du mariage 
de Jeanne d’Albret, nièce du roi, avec le duc de Clèves, il fal- 


69 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 


lut établir la gabelle sur le sel dans plusieurs provinces du 
midi; le peuple appelait ces noces somptueuses des oces 
trop salées. 

Faible, indécis, changeant, trop présomptueux pour se 
l'avouer à lui-même, François I ne fut qu’un jouet aux 
mains de ceux qui l’entouraient. Pantin magnifique, dont tour 
à tour tenaient les fils: ses ministres, dont deux au moins 
furent des misérabies : sa mère, ambitieuse passionnée ; enfin 
toutes ses maltresses, dirigées elles-mêmes par leur famille ou 
leurs amants, car 1l fut trahi, en amour comme en politique, 
sans jamais s’en apercevoir. 

Amoureux de combats, de belles troupes, de gens de guerre, 
de grands coups de lance ou d'épée, il n'eut jamais que le 
courage brillant, mais alors si commun, d'un chevalier mou- 
rant les armes à la main; il pouvait passer à deux cents pas de 
l'ennemi, « vingt heures, armet en tête et le cul sur la selle,» 
comme il l’écrivait à sa mère, mais il était incapable de diriger 
une bataille. Il réussit presque toujours à se faire battre et 
finit par tomber aux mains de l'ennemi. 

Il eut recours, pour quitter la prison où le retenait Charles- 
Quint, à des promesses bien jésuitiques pour un roi-che- 
valier. Il faisait grande parade de sa foi de gentilhomme, et 
ne garda pas toujours scrupuleusement sa parole, sauf peut- 
être dans les circonstances où il eût été « politique » de la 
violer. 

Le plus beau titre de François Ier à l'admiration et à la re- 
connaissance est donc celui de Restaurateur dés léttres et 
des arts. Malheureusement il se trouve qu'il a plutôt entravé 
qu'aidé le mouvement des lumières. Il protégea, il est vrai, 
quelques artistes étrangers et quelques poëtes,ses adulateurs, 
mais, tandisque, tour à tour, etau gré de la maitresse régnante; 
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Sébastien Serlio, Le Rosso, Benvenuto Cellini et bien d’autres, 
trouvaient à la cour une magnifique hospitalité qu'ils payaient 
en chefs-d'œuvre, on essayait de supprimer l'imprimerie, 
sans doute dans le but de restaurer les lettres manuscrites, et 
on établissait la censure. 

Le successeur de Louis XIT prétendit être tout à la fois re- 
ligieux et tolérant; il ne fut ni l’un ni l’autre. Ses convictions 
cependant ne devaient pas le gêner. Il avait accepté les prin- 
cipes de la religion réformée, et pourtant il ebéissait à tous 
les ordres de la Cour de Rome. 

Il donna l'exemple de l'horrible persécution contre les lu- 
thériens, qui, pendant trente-sept années conséculives, fit périr 
tant de braves gens, de sujets dévoués; il alluma les premiers 
bûchers qui devaient dévorer tant de victimes.Enfin il persécuta 
ou laissa persécuter par le Parlement ou la Sorbonne des sa« 
vants que lui-même avait attirés à Paris, et laissa condamner 
et exécuter plusieurs professeurs, Étienne Dolet entre autres, 
que l'on disait, fort à tort probablement, être son propre 
fils, 

En un mot, le restaurateur des lettres et des arts passa sa 
vie à éteindre d’une main, les lumières qu’il allumait de 
l'autre. 

L’avénement de François Ie* fut le signal d'un changement 
complet dans les mœurs de la Cour de France. Le sombre ca- 
ractère de Louis X[, la simplicité bourgeoise de Louis XII ne 
se prêtaient guère à la représentation : « Lors on ne voyait 
aux résidences royales que ceux qui y avaient affaire, com- 
mandants de troupes, magistrats où hommes d'État. Il 
n'était point aisé alors, d'approcher la personne royale, » le 
souverain passait sa vie dans une retraite pleine de majesté, 
« et la noblesse même était arrière. » 
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Le successeur de Louis XIF, brillant, léger, fastueux, dis- 
solu, entreprit de façonner son entourage à son caractère. Il 
réussit facilement. 

Il avait le cœur héroïque, dans l'acception niaise du mot, 
et l'esprit fort rempli de toutes les ridicules fadaises des ro- 
mans de chevalerie ; tous ceux qui l’approchaient n’aspirè- 
rent plus qu’à atteindre les rares et sublimes perfections d’A- 
madis. On ne rêvait alors que fêtes et tournois, joutes et 
passes d'armes. 

Le roi voulait avant tout une cour nombreuse : à sa voix 
accoururent de toutes les provinces les représentants des 
grandes familles: les demeures féodales ne furent plus habitées 
que par les hiboux et quelques vieux mécontents, représentants 
grondeurs d’un passé oublié. 

A côté de la noblesse, se pressait la troupe des aventu- 
riers. Point n'était besoin, alors, de faire ses preuves pour 
être admis à l'honneur des fêles royales. Une belle pres- 
tance, un riche ajustement, une longue rapière, suffisaient, 
On avait deux cents écus par an et le titre de gentilhomme 
- du roi. 

Mais une cour sans femmes, c’est une année sans printemps, 
un printemps sans roses. Il fallait une dame et souveraine de 
la pensée à chacun de ces émules d'Amadis, une maitresse 
dont il püt porter les couleurs. Que serait un tournoi pour les 
chevaliers qui se préparent à « bien faire dans la lice, » sans 
beaux yeux pour les encourager, sans petites mains pour les 
applaudir ? 

François [er voulut avoir autour de lui les filles des plus 
nobles maisons de France : les pères durent amener leurs 
filles, les maris leurs femmes, les frères leurs sœurs. De 
sorte que Jamais on n'avait vu troupe si brillante et si bien 
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ajustée de dames de familles nobles et de damoiselles de ré- 
putation. | 

Il y a loin de ces « assemblées honnêtes », aux sujettes du 
roi des Ribauds, qu'avant cette époque traïnaient à leur suite 
ies rois de France. 

Brantôme, pour sa part, félicite fort François I* d’avoir 
« institué sa belle cour, fréquentée de si belles et honnêtes 
«“ princesses, grandes dames et damoiselles ; » « désormais on 
« pouvait s'approprier d’un amour point sallaud, mais gentil, 
« net et pur. » 

Faire l'amour, en effet, était la grande occupation de toute 
cette noblesse qui alors entourail le roi ct suivait son 
exemple. Les dames favorisaient, il est vrai, leur amants et 
serviteurs, mais les pères et les maris n'étaient pas si mal 
avisés que de s’en fàcher, ils cherchaient à se venger ailleurs, 
voilà tout, 

Le langage était alors à la hauteur des mœurs, tandis que 
toute débauche était excusée sous le nom de galanterie, on 
parlait comme ont écrit Les vieux chroniqueurs, comme Rabe- 
lais dans Pantagruel et dans Gargantua, comme Brantôme 
dans les Dames galantes, comme Marguerite de Navarre dans 
ses Contes. On appelait alors chaque chose par son nom Comme 
le latin, le vieux français bravait la pudeur en ce don vieux 
temps de libres mœurs et de libre parler. 

La cour de François I‘ était alors la plus brillante de l’Eu- 
rope, la noblesse se ruinait pour suivre l'exemple du roi qui 
ruinait la France. Un luxe inconnu jusqu'alors éclatait de 
toules parts. Hommes et femmes semblaient lutter pour la 
richesse ridicule de leurs accoutrements, le velours, les four- 
r'Ures, les draps d’or, étaient alors à la mode, et Brantôme 
nous apprend que les dames savaient fort bien se procurer 
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les toilettes que leurs maris ou leurs familles ne pouvaient 
leur donner. 

C'etait chaque jour une fête nouvelle, les prétextes ne man- 
quaient pas. Tournois, bals masqués, feux d'artifices, comé- 
dies, chasses, promenades aux flambeaux, « les jours, dit 
un vieil auteur luthérien, ne suffisaient pas aux folies et aux 
divertissements, il fallait prendre sur les nuits. » Écoutons 
Ronsard, qui décrit, de souvenir, les splendeurs et les plai- 
sirs des résidences royales : 


Quand verrons-nous quelque tournoi nouveau; 
Quand verrons-nous, par tout Fontainebleau 
De chambre en chambre aller les mascarades? 
Quand ouïrons-nous, au matin, les aubades 
De divers luths mariés à la voix? 

Et les cornets, les fifres, les hautbois, 

Les tambourins, violons, épinettes 

Sonner ensemble avecque les trompettes? 
Quand verrons-nous, comme balles, voler 

Par artifice, un grand feu dedans l’air? 

Quand verrons-nous, sur le haut d’une scène 
Quelque farceur, ayant la joue pleine 

Ou de farine, ou d'encre, qui dira 

Quelque bon mot qui nous réjouira?..... 


Souverain magnifique de cette cour brillante et licencieuse, 
François 1° allait adressant de l’une à l'autre ses hommages 
passagers. On en était arrivé à ne plus compter ses caprices; 
n'importe, il ne rencontrait guère plus de cruelles que de 
maris jaloux. N'était-il pas le roi! 

Nous ne savons au juste quelle était la physionomie de 
François I‘ avant l'accident qui l’obligea, pour cacher une 
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cicatrice, à couper ses cheveux et à laisser croître sa barbe; 
mais le Titien nous a laissé un portrait du roi-chevalier que 
l’on admire encore dans une des galeries du Louvre, 

Le peintre a su donner à cette figure un noble et grand ca- 
ractère, malgré sa frappante ressemblance avec certain per- 
sonnage burlesque de la Comédie Ilalienne, ressemblance 
qui tient à la ligne du nez, trop avancée sur une lèvre mince, 
ci à la proéminence du menton un peu bombé et terminé 
par une barbe pointue. On retrouve bien là d’ailleurs le rival 
de Charles-Quint, le front un peu ramassé, mais noble cepen- 
dant, l'œil ouvert et spirituel, la bouche fine, sensuelle, pleine 
d’appétits et de désirs. 

François 1° était d’une stature au-dessus de la moyenne, 
sa jambe nerveuse élait mince et un peu maigre, sa taille 
bien prise; peul-être péchait-il par les épaules, un peu bom- 
bées, mais il avait adopté un costume qui dissimulait ce léger 
défaut. 

Tel était François 1° à l’époque la plus florissante de son 
règne. Le château d'Amboise, le palais des Tournelles étaient 
devenus trop petits pour toute cette noblesse amoureuse de 
mascarades et des champs clos qui vivait à l'ombre du trône. 
Leroisongea alors à construire de nouvelles résidences, dignes 
des nouvelles splendeurs de la cour. 

Dans tous ces bâtiments, dont le roi avait pris le goût en 
Italie, on retrouve comme un reflet de cette époque qui sa- 
crifia tout au dehors. Mais Chenonceaux, Chambord , di- 
sent toute la vie du roi-chevalier : sa prodigalité, ses fai- 
blesses, son goût pour les arts, ses fêtes, ses soucis, ses 
peines d'amour. 

À Chambord furent englouties bien des années du revenu de 
la France, mais aussi quelle merveille! 
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Avez-vous quelquefois gravi ses vingt-quatre escaliers ? Vous 
êtes-vous promené dans ses quatre cent quarante pièces ? À vez- 
vous compté ses fenêtres aussi nombreuses que les jours de 
l'année ? | 

Le Primatice en a donné les dessins, dix-huit cents ouvriers 
ont mis douze ans à élever les pavillons, les terrasses, les ga- 
leries, à creuser les bassins, à détourner le lit des ruis- 
SCAUX, | 

Jean Goujon et Germain Pilon avaient été chargés des 
sculptures; Léonard de Vinei et Jean Cousin avaient peint les 
belles fresques, aujourd’hui dégradées. 

Lorsque parfois quelque audacieux faisait remarquer au roi 
les énormes dépenses de ce merveilleux château : 

— Ce ne sera jamais trop pour mes amours! répondait le 
roi. 

C'est à Chambord, surtout, que revivent les amours de l’a- 
mant de madame d'Étampes et de la comtesse de Chateaubriant. 
Le temps n’a point effacé les amoureuses devises et les galants 
emblèmes. 

Au milieu des délicates sculptures qui courent le long des 
corniches, ou qui pendent comme de fines dentelles du haut 
des piliers, on aperçoit encore bien des initiales enlacées, non 
loin de cette salamandre entourée de flammes, symbole choisi 
par le roi, avec cette devise si explicite : xutrisco el extinguo. 

Que d'amoureux soupirs sous les charmilles des jardins, 
sous les ombrages frais du parc, que de tendres causeries près 
des fenêtres charmantes des grandes salles habillées de riches 
tapisseries de Flandre, que de chansons joyeuses sous ces 
lambris étincelants d’or ! 

Soupirs dans le nuage, hélas! chanteurs au tombeau! 

Chambord est resté debout, muet témoin, et la légende n’est 
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plus qu'un vague murmure. Que de pieds légers cependant 
ont gravi l'escalier secret de la chambre du roi ! qui done a 
compté les ombres qui passaient rapides le long des corridors? 

Il a trahi, le roi-chevalier, tant de serments d'amour! 

Et c’est lui cependant, en un jour de mélancolie, alors qu’il 
pensait au beau Brissac, peut-être, qui traçait son distique fa- 
mneux 

Souvent femme varie ; 
Bien fol est qui s’y fie. 
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Marié jeune encore, et lorsqu'il n’était que duc d’Angou- 
lême, à la fille d'Anne de Bretagne, la faible et douce Claude, 
François 4° ne tarda pas à devenir un époux infidèle. fl 
n’attendit même pas pour délaisser sa femme, la fin de la lune 
de miel. 

Peu scrupuleux dans le choix de ses « amies, » il aimait, 
à la fois, en haut et en bas lieu, ne rougissant pas « de par- 
tager avec les domestiques de sa maison les faveurs de quel- 
que dame. » 

— Notre maître, disait un gentilhomme de François 1er, a 
eu quelques bonnes fortunes et beaucoup de mauvaises. 

C'est tout à fait l'opinion de Brantôme, mais le vieux sei- 
gneur de Bourdeilles s'exprime d’une façon bien autrement 
énergique. 

Lorsque Charles VIT, profitant des rares heures de répit que 
lui laissait l'Anglais, courait aux genoux d’Agnès Sorel, il y 
avait quelque chose de désintéressé et de chevaleresque dans 
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celle folle tendresse d’un roi, malheureux et sans couronne, 
pour une belle fille de Touraine. 

Agnès disait à son royal amant : 

— Assez de temps avez perdu à faire l'amour, mon cher 
Sire , tirez l'épée derechef, chassez l'Anglais et reprenez votre 
royaume, 

Et, docile aux conseils de la dame de beauté, Charles VIT 
quittait à regret le manoir de sa mie et se mettait à la tête de 
ses troupes. 

Rien de pareil dans les nombreuses passions de Fran- 
cois 1°. 

— Il était si fort chevalier, dit un vieux critique, qu'il lui- 
fallait à la fois plusieurs dames dont il entremêlait les cou- 
leurs. 

On perdrait son temps, en effet, à compter les liaisons pas- 
sagères du roi-chevalier, et la liste de ses maîtresses était 
déjà bien longue lorsqu'il monta sur le trône. 

La troisième épouse du bon roi Louis XII, la belle et fri- 
vole Marie d'Angleterre, sœur du roi Henri VIII, fut la der- 
nière passion du duc d'Angoulême. | 

Mais cette fois, et ce fut peut-être la seule, l'ambition et 
l'intérêt arrêtèrent un prince qui sacrifia toujours tout à son 
plaisir. 

Louis XIT, déjà vieux et épuisé, s’en allait mourant, et 
comme il n'avait pas d'enfants, sa jeune veuve allait être 
contrainte, à sa mort, de quitter le trône, et la France peut- 
être, ce plaisant pays, pour aller tristement finir ses jours de 
l'autre côté de la Manche, au pays de la brume. 

« Mais, si par adventure, de son mari ou de quelqu'autre 
« plus jeune, un fils lui survenait, ce fils, au détriment du 
« duc François, hériterait de la couronne ; elle serait régente 
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« alors, et jouirait de tous les priviléges de ce beau titre pen- 
« dant de longues années de minorité. » | 

La belle Anglaise avait peut-être calculé toutes ces éven- 
tualités, lorsque, pour la première fois, il lui fut impossible 
de ne pas s’apercevoir de l'amour du jeune et séduisant duc 
d'Angoulême. 

Elle se montra fort sensible, « plus qu’il ne convenait, » 
aux empressements de l'héritier du trône. Ils étaient jeunes 
tous tes deux, aimables, amoureux, le dénoüment de cette 
intrigue ne devait pas se faire attendre, lorsque tous les in- 
térêls compromis vinrent se jeter à la traverse. 

Un gentilhomme périgourdin, le sieurde Grignaux, décou - 
vrit, le premier, le gentil roman de lareine, Il prévint en toute 
hâte la mère de François, qui le chargea de désenchanter le 
jeune prince, en lui faisant apercevoir un calcul habile là où 
il ne croyait voir que de l’amour. Madame d'Angoulême se 
réservait de brusquer une rupture si les avertissements d'un 
ami ne suffisaient pas. 

— Pasque-Dieu! Monseigneur, dit à François le prudent 
de Grignaux, voulez-vous toujours être simple due d’Angou- 
lême et jamais roi de France! 

Et comme l’amoureux François feignait de ne pas compren- 
dre : 

— Jour de Dieu! continua l'excellent donneur d'avis, 
gardez-vous, monseigneur, des caresses de la reine; vous jouez 
là à vous donner un maître, un accident est tôt arrivé: êtes- 
vous si pressé de vous faire un roi? 

Le jeune prince ne fit que rire des avertissements de Gri- 
gnaUux. 

— J'aime autant, répondit-il, voir régner mes enfants que 
de régner moi-même. 
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Et il continua d’entourer de ses galantes prévenances la 
reine Marie, qui l’accueillait et lui faisait fête d'une facon 
vraiment inquiétante pour l'honneur du vieux roi, et si ou- 
vertement que chacun à la cour s’en apercevaïit, 

C'est alors qu'intervinrent Louise de Savoie et Claude de 
France, la mère et la femme du jeune prince. 

Leurs exhortations réveillèrent l'ambition dans le cœur de 
l'héritier de la couronne; ses yeux se dessillèrent, l'illusion 
s’envola, | 

Il avait été l'amant de Marie, 11 devint presque son espion, 
tant il craignait de voir un autre que lui se charger du soin 
de donner un fils à Louis XII. 

La reine était devenue l'objet d’une surveillance incom- 
mode pour ses goûts, lorsque la mort du roi la délivra de 
tous ces argus intéressés; elle épousa le duc de Suflolk, son 
ancien amant, qui l'avait suivie en France, et retourna avec 
lui en Angleterre. 

Devenu roi, peut-être pour avoir une fois en sa vie su com- 
mander à ses désirs, François ne changea point ses habitudes 
galantes. | 

La cour était toujours accompagnée d’une troupe nom- 
breuse de dames : c'étaient d'abord les maîtresses avouées du 
roi , elles avaient lé pas sur toutes les autres ; puis les prin- 
cesses ; les femmes des grands dignitaires, des favoris et des 
principaux officiers venaient ensuite. 

Il ÿ avait encore, au dire de Brantôme, la petite bande, 
troupe galante, choisie par le roi parmi les plus belles, les 
plus jeunes, les plus coquettes. Au dessus de toutes les au- 
tres, les dames de cette aimable confrérie étaient les favorites 
de François 1°”, souvent avec elles il quittait la cour et se re- 
tirait, pour des semaines entières, quelquefois plus, suivant 
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son humeur, dans quelqu’une des résidences royales. « Là, on 
courail le cerf, on dansait, on festoyait du matin au soir et 
du soir au matin. » 

« Libre , jeune, tout-puissant, le roi aimait fort et trop ; il 
allait, sans différence, embrassant qui l’une, qui l’autre, si 
bien que celle de la veille n’était jamais celle du lende- 
° main.» 

Le nombre même des maîtresses du roi leur ôtait toute 
influence durable. et les choses continuèrent ainsi jusqu’au jour 
où, pour la première fois, il aperçut la belle Françoise de Foix, 
comtesse de Chateaubriant,. 

Belle, spirituelle, aimable, la comtesse jouit bien vite à la 
cour d’une grande influence et, pendant plusieurs années, elle 
régna, souveraine maitresse, sur l'esprit, sinon sur les sens 
de son royal amant. 

Françoise de Foix, comtesse de Chateaubriant, était issue 
de grande et noble race; sa famille, alliée aux maisons royales 
de France et de Navarre, était, depuis plusieurs siècles, cé- 
lèbre dans les fastes de la chevalerie. 

Son père était ce Gaston de Foix, qui dut à la beauté de 
son visage et à ses longs cheveux blonds et bouclés le surnom 
de Phébus. C'était un « grand chasseur et beau savant, » 
lorsqu'il rentrait le soir après avoir passé la journée à battre 
les grands bois, il rédigeait les préceptes du grand art de la 
chasse, et il a laissé un livre précieux à bien des titres : Ze 
miroir de Phébus, avec l'art de faulconnerie et cure des 
bestes à ce propices. 

La mère de Françoise-Jeanne d'Aydie, était la fille ainée et 
l'héritière d'Odet d’Aydie, comte de Comminges. 

En l'an 1495, c'est-à-dire vingt ans avant l'avénement de 
François 1% au trône, il y avait grand émoi au castel hérédi- 


no LES COTILLONS CÉLÈBRES. 


taire de la maison de Foix : la dame châtelaine touchait au 
terme de sa grossesse, et d'heure en heure on attendait sa 
délivrance. 

Phébus de Foix,qui, en sa qualité de savant homme, croyait, 
avec tout son siècle, à l’influence des astres, avait mandé 
en son logis un astrologue fort en réputation dans le midi de 
la France, 

— Or ça, maitre, lui avait-il dit, vous devez savoir ce que 
j'attends de vous ? 

L’astrologue s’inclina. 

— Ma dame et épouse va présentement me donner un en- 
fant, et je souhaiterais savoir quelles destinées l’attendent, 
fille ou garçon. Mettez-vous en besogne et satisfaites ma Cu- 
riosité. 

— Ainsi je ferai, monseigneur, et la chose me sera fa- 
cile. 

— Ça donc, maître, usez de mon logis et de mes domesti- 
ques comme de vôtres, pour toutes choses nécessaires à votre 
art, chacun ayant recu l’ordre de vous obéir comme à moi- 
même, et comptez surtout sur bonne récompense. 

Le sire de Foix, sur ces mots, congédia le « savant homme » 
et se rendit à l'appartement qu’'occupait la châtelaine. 

L’astrologue, lui, s'installa dans une des tourelles du chà- 
teau et passa la nuit à interroger le ciel, tandis que la dame 
de Foix mettait au monde une petite fille. 

Le matin, à l'aube du jour, l'accouchée avait oublié ses 
souffrances, et reposait paisiblement dans le vaste lit à co- 
lonnes, entouré d’épaisses draperies, qui occupait presqu'en- 
tièrement un des côtés de la salle. La pelite fille, « accorte, 
mignonnette, » dormait dans un riche berceau. 

Monseigneur Phébus auquel le plaisir d'être père faisait ou- 
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blier les émotions de la nuit, «il aimait tendrement sa femme, » 
chargea un page d’aller quérir l’astrologue. 

Au bout d’un instant le page revint seul. 

— Je n'ai point trouvé l’homme, monseigneur, dit-il, ni 
même aucune trace de son passage dans le réduit de la tou- 
relle; mais sur un escabeau, placé en évidence au milieu de 
la salle, j'ai aperçu le parchemin que voici. 

C'était une grande feuille bizarrement découpée, presqu'en- 
tièrement couverte de dessins étranges et de figures cabalisti- 
ques. Un clou avait sans doute servi à la fixer à l’escabeau, 
car on voyait au milieu une petite déchirure. 

Messire de Foix prit avec empressement le parchemin que 
lui tendait le page, et non sans difficulté il parvint à déchif- 
frer cette obscure prédiction , rimée comme c'était l’usage 
alors : 


Par beauté, et quoi qu’advienne (1) 
À l'encontre, tôt sera reine. 


Un sourire de satisfaction éclaira la physionomie du bon 
seigneur. 


— Je ne serais point surpris de cela, murmura-t-il, notre 
maison étant maison souveraine. 
Il reprit sa lecture : 


Aura la reine, de son fait, 
Déplaisance dure et méfait. 


Messire Phébus s'interrompit un instant, cherchant sans 


(4) Mss. de la Biblioth. ! : 
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doute le sens de cette phrase obscure, mais ne le trouvant pas, 
il continua : : A 


Du fait du roi aura grand heur 
Las! puis grand malheur 


$ e e s + . 


Là s’arrêtait la prédiction. Monseigneur de Foix eut beau 
tourner et retourner le parchemin, examiner avec attention 
chaque signe, il n’y avait rien de plus. Effrayé sans doute de 
ce qu’il avait lu dans les astres, l’astrologue avait jugé pru- 
dent d’en rester là. Une interruption semblable équivalait à 
l’annonce d’un grand malheur. 

Telle fut du moins la pensée du vieux chevalier. 

Il appela aussitôt et donna l’ordre de chercher partout l'as- 
trologue et de l’amener en sa présence. 

Écuyers, varlets et pages, semirent sur l'heure en besogne. 
Mais vainement on fouilla tous les coins du château, vaine- 
ment on battit la campagne aux environs, l’astrologue resta 
introuvable. Il s'était enfui sans laisser aucune {race, aucun 
indice, personne ne l'avait vu. È 

Si bien que quelques « bons écuyers » n'étaient pas fort 
éloignés de croire que leur maître avait eu affaire à messire 
Satanas en personne. 

Cette singulière disparition ne laissa pas que d'inquiéter 
monseigneur Phébus, et, lors des fêtes qui suivirent le bap- 
ième de sa fille, il raconta cette histoire et montra l’obscur 
horoscope à un vieux chevalier, son compagnon, 

Mais ce dernier, chose bien plus extraordinaire que la fuite 
de l’astrologue, était fort peu crédule de sa nature. 
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— Ce sont là dit-1l, insignes menteries et si vous m'en 
croyez, vous jetterez ce grimoire au feu et n'y penserez plus. 

Monseigneur Phébus n’écouta pas ce conseil, fl enveloppa, 
au contraire, le parchemin et soigneusement le déposa dans le 
coffre où il serrait d'ordinaire ses objets précieux. 

La petite Françoise, tel est le nom qu’avaient donné à leur 
fille le seigneur et la dame de Foix, grandit rapidement à l’om- 
bre du manoir paternel. Elle courait, tant que durait le jour, 
dans les grands bois des environs, s'exerçant à monter à che- 
val, à suivre les grandes chasses, et à lancer l'oiseau. 

Telles étaient alors, avec la lecture des vieux romans de 
chevalerie, les uniques distractions des châtelaines du moyen 
âge. Seules en leur castel, entourées seulement de quelques 
suivantes, d'un petit nombre d’écuyers et de pages, elles res- 
taient quelquefois des années entières sans nouvelles de leurs 
époux, occupés à guerroyer dans quelque province éloignée. 

Francoise avait près d'elle de hardis chasseurs pour courre 
le cerf. Son père d’abord, ce Nemrod aux huit cents chiens 
de chasse, ses trois frères ensuite : Odet, vicomte de Lautrec; 
de Lesparre, qu’on appelait aussi d’Asparrot, et Lescun. 
Vaiilants soldats tous les trois, ils avaient fait leurs preuves 
dans les guerres italiennes de Louis XII et allaient devenir 
les généraux de François [*r. 

C'était un noble et grand séjour, que le château de monsei- 
gneur de Foix! 

La cour n'avait pas encore attiré dans son rayonnement les 
représentants des plus illustres familles de France. Les grands 
seigneurs n'avaient pas pris l'habitude d'aller dépenser leurs 
revenus, plus que leurs revenus souvent, auprès du souverain, 
afin de concourir, par leur luxe, à l'éclat de la couronne. 

Les rois n’appelaient à eux la noblesse qu’à l'heure du dan- 
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ger; lorsqu'il fallait ceindre le casque et tirer l'épée, elle 
accourait alors. Mais en temps de paix, les gentilshommes 
vivaient chez eux, au milieu de leurs vassaux, comme au- 
tant de petits souverains, et parfois, disons-le, de petits 
tyrans. 

Chaque province possédait alors quelque seigneur qui, plus 
riche et plus puissant que les autres, attirait à lui toute la 
noblesse des environs et se formait ainsi une cour qui rivali- 
sait avec celle du souverain. [l en était ainsi de monseigneur 
Phébus. Chaque jour arrivait à son logis quelqu’hôte nouveau, 
sûr d’y trouver une hospitalité royale. 

Une foule de nobles hommes, de vaillants chevaliers, de 
hautes et puissantes dames, sc pressait dans les cours du chà- 
teau lorsque venait l'heure de la chasse ou de quelque joyeuse 
chevauchée. 

Les festins succédaient aux chasses, les danses aux festins. 
Puis venaient les joutes à armes courtoises, dans une clai- 
rière voisine, ombragée d'arbres séculaires et entourée d’es- 
trades pour les dames. C'était la distraction suprême de l’é- 
poque, héroïque et dangereux passe-temps « d’où d’aucuns et 
des meilleurs revenaient souvent moulus et saignants de quel- 
que bonne blessure. » 

La gentille Françoise était la gloire et l’ornement de toutes 
ces fêtes; elle allait avoir quatorze ans et était, au dire de 
tous, un véritable miracle de beauté. 

Souvent, lorsqu'il la voyait passer, si accomplie, si gracieuse 
sous son costume « merveilleusement riche,» le bon Phébus 
ne pouvait s'empêcher de murmurer les premiers vers de l’ho- 
roscope : 


Par beauté, et quoiqu'il advienne 
A l'encontre, tôt sera reine, 


LA COMTESSE DE CHATEAUBRIANT. 81 


Reine elle était en effet, par sa beauté, par son esprit, par 
sa naissance, et si nul souverain encore ne lui avait adressé 
ses hommages, les plus vaillants et les plus nobles se dispu- 
taient ses regards et ses sourires, et sollicitaient sa main. 

Jean de Laval, seigneur de Chateaubriant, en Bretagne, fut 
l'époux qu’au milieu de tous Phébus de Foix choisit pour sa 
fille chérie. 

C'était un seigneur de haute et fière mine, que le comte de 
Chateaubriant, des plus dignes et des plus nobles, « passé 
maître en fait de vaillantise. » Il avait fait ses premières ar- 
mes avec le connétable Anne de Montmorency, qui le tenait en 
grande estime. 

Le mariage fut célébré en 1509. Françoise de Foix avait 
quatorze ans, Jean de Laval élait de dix années plus âgé que 
sa jeune épouse. 

Les fêtes etréjouissances des noces étaient à peine terminées, 
qu'il fallut songer aux préparatifs du départ. 

Jean de Laval emmenait sa jeune femme en Bretagne, à ce 
manoir de Chatcaubriant que, plus qu'une longue lignée de 
preux chevaliers, devait illustrer Padmirable auteur de René, 

Le lendemain même de la cérémonie, Phébus de Foix avait 
mandé près de lui la nouvelle comtesse. Il tenait à la main, 
lorsqu’entra Françoise, un large pli lié avee un fil d’or et 
scellé à ses armes. 

— Vous allez quitter votre père, ma fille, lui dit-il, gardez 
précieusement ceci en mémoire de l'affection qu'il eut pour 
vous. , 

Il lui remit en même temps le pli. Françoise, émue de 
l'air solennel du vieux seigneur, était près de fondre en 
larmes. 4 

— Maintenant, continua Phébus, jurez-moi de ne jamais 
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briser ce scel, à moins que dans votre vie advienne quelque 
grave événement qui vous {rouble et vous inquiète. 

Françoise fit le serment que lui demandait son père. 

Cependant l'heure de laséparation était venue. Les chevaux 
et les mulets de bagage emplissaient les cours. Éeuyers et 
pages achevaient en toute hâte les derniers apprêts, donnaient 
un coup d'œil aux harnais, fixaient solidement les coffres. 

Une dernière fois, monseigneur Phébus embrassa sa fille 
chérie. Q : 

— Vous emportez, comte, dit-il à Jean de Laval, mon plus 
cher trésor; je suis sûr que vous ne tromperez point la con- 
fiance que j’ai mise en vous. 

Jean de Laval, pour toute réponse, se jeta dans les bras de 
son beau-père. 

Or, c'était bien à la jeune comtesse que s’appliquait le titre 
de plus cher trésor; il n'y avait pas d’équivoque possible, la 
fille de la noble maison de Foix n'avait eu en mariage d'autre 
dot que son esprit et sa beauté. 

Les yeux rouges de larmes, la belle comtesse de Chateau- 
briant monta sur sa blanche haquenée. Jean de Laval s’é- 
lança à cheval et toute la troupe se mit en route. 

Phébus de Foix rentra tristement dans son manoir désert. 
Longtemps accoudé au parapet d’une de ses tours, il suivit 
des yeux à travers les sinuosités de la vallée Jean de Laval et 
Françoise qui chevauchaient lentement en tête de leur escorte. 

La vie de la comtesse de Chateaubriant s’écoula paisible 
et ignorée pendant les premières années de son mariage. 
Jean de Laval avait pris au sérieux ses devoirs de mari. Il 
possédait un trésor, il le savait, aussi veillait-il sur sa jeune 
femme avec une sollicitude inquiète que les voisins taxaient 
de jalousie. 
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Les femmes attachées à leurs devoirs n’ont pas d'histoire : 
celles-là sont heureuses. 

Tant qu’elle habita le manoir de Chateaubriant, Françoise se 
contenta d'être la plus belle et la plus aimée des châtelaines. 

L'amour de son époux lui suffisait: elle l’accompagnait par- 
tout, aux fêtes des châteaux des environs et aux grandes 
chasses qui se renouvelaient souvent. 

La Bretagne était alors un merveilleux pays pour courre, 
la propriété n’était pas morcelée à l'infini. Le pays n’élait pas 
comme aujourd'hui coupé de fossés profonds et de talus de 
six pieds, qui font du champ de chaque propriétaire comme 
un camp retranché, inaccessible aux chevaux et aux chiens, 

Pendant ces premières et trop courtes années, Louis XIT était 
mort et Francois [°* était monté sur le trône. 

Un des premiers actes du jeune roi avait été de nommer 
deux maréchaux de France, hommes de guerre fort en renom : 
l'un était Jacques de Chabannes, sieur de la Palice, l’autre, Odet 
de Foix, vicomte de Lautrec, frère de la comtesse de Chateau- 
briant. 

On était alors à l'aurore éblouissante d’un règne nouveau. 
François Ier, dans la première ivresse du pouvoir suprême, ne 
songeait qu’à la joie. 

Ardent au plaisir comme au danger. il avait aux jours de 
fête la même ardeur que sur les champs de bataille. « Qui 
m'aimera me suive ! » | 

Et chacun suivait le roi à qui mieux mieux. 

D'Amboise à Romorantin et à Vendôme, ce n'étaient, à ce 
moment que fêtes, bals costumés, petites guerres, grands re- 
pas et grande liesse. Tout l'or des impôts y suffisait à peine, 
mais nul n'en prenait souci. C'était une vie toute nouvelle, 

C’est à cette époque, et pendant les fêtes du carnaval, que le 
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futur protecteur des lettres provoqua, sans le vouloir, une 
révolution dans l’art de la coiffure. 

Les longs cheveux, on le sait, étaient au xvre siècle la marque 
distinetive, le privilége exclusif de la noblesse. Les longs che- 
veux étaient interdits aux vilains, et c’est Pierre Lombard, l’il- 
lustre maître des S'entences, qui leva cette interdiction. Mais 
il n’y parvint pas sans peine, et la noblesse protesta toujours. 

Elle eût protesté longtemps encore, et la révolution en ques- 
tion n’eût point été accomplie, sans l'accident survenu au roi 
de France. 

La cour était alors à Romorantin et chacun fêtait le jour des 
rois. François Ier allait se mettre à table lorsqu'on vint lui 
dire que le comte de Saint-Paul avait fait en son logis un roi 
de la fève. 

— Par ma foi de gentilhomme! s’écriat-il, voilà un roi que 
je détrônerai tout à l'heure. Qu'on aille avertir Saint-Paul 
de bien veiller sur son élu. 

Ainsi défié, le comte de Sant-Paul s'apprêta à faire bonne 
résistance. C'était un moyen sûr d’être agréable au roi. La terre 
élail alors couverte de neige: il en fittransporter des monceaux 
dans l’intérieur de son hôtel, et tandis qu'une partie de ses 
amis et de ses gens préparaient des pelotes, les autres s’épar- 
pillaient de tous côtés, en quête d'œufs et de pommes, muni- 
tions ordinaires de ces simulacres de combats. 

Lors done que parut la troupe royale, elle fut accueillie 
par une grêle de projectiles. Un siége en règle commença aus- 
sitôt. 

L'assaut était vaillamment et habilement mené, mais les 
assiégés se défendaient avec vigueur et le combat menaçait 
de durer longtemps encore, lorsque les pelotes de neige et les 
pommes vinrent à manquer dans l’intérieur de la place. 
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Les amis de Saint-Paul allaient ouvrir les portes de l'hôtel 
et se rendre faute de munitions, lorsque l'un d’eux, espérant 
retarder l'heure de la défaite, eut la malheureuse idée de 
prendre dans le foyer un tison enflammé et de le lancer au 
milieu d'un groupe d’assaillants. 

Le dangereux engin de guerre atteignit François 1er à la tête 
et lui fit une profonde blessure. 

À cescris : « le roi est blessé ! » assiégeants etassiégés se préci- 
pitèrent près du jeune souverain, il fut placé sur un brancard 
ettransporté en son logis. Les médecins, déjà prévenus de 
l'accident, étaient accourus, Après un court examen, ils dé- 
clarèrent que la blessure n'ofirait aucune gravité, mais sous 
leurs ciseaux tombèrent les beaux cheveux noirs du roi. 

Dès le lendemain tousles courtisane étaient « tondus comme 
des œufs. » Bourgeois et manants imitèrent les gentilshommes, 
et, dès lors, les longs cheveux furent déclarés ridicules. 

« À dater de cet accident le roi laissa croître sa barbe, et 
chacun tenant à honneur de suivre l'exemple royal, on ne 
rencontra plus que têtes rases et visages barbus. » 

La maladie de François I‘ fut de courte durée, et bientôt 
les fêtes recommencèrent plus brillantes et plus nombreuses 
que Jamais. 

Cependant, le renom de la beauté de madame de Chateau- 
briant était venu jusqu'à François Ier, et ce roi, qui voulait 
que « sa cour fût comme un parterre où viendraient Ss’épa- 
nouir les plus rares beautés de France, » avait, plusieurs fois 
déjà, témoigné le désir de voir la comtesse. 

D'ordinaire, ses moindres désirs étaient des ordres, pres- 
qu'aussitôt exécutés que donnés; mais celle fois, nul ne sem- 
bla en tenir compte. 

Le seigneur breton avait bien élé averti du désir du roi: 


Bi 
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plusieurs courtisans s'étaient fait un devoir de lui envoyer 
message sur message; mais tous ces avertissements n'a- 
vaient fait que le confirmer dans sa résolution de ne point 
paraître à la cour. La réputation du roi était, il faut l'avouer, 
de nature à conseiller ce parti à tout homme jaloux de son 
honneur. 

Enfin, un jour, cédant à l'irrésistible attrait du fruit dé- 
fendu, François Ier s’adressa directement à Odet de Foix, ma- 
réchal de France, frère de madame de Châteaubriant. 

— J'ai oui parler, Lautrec, lui dit:il, de la merveilleuse 
beauté de la comtesse votre sœur, pourquoi donc s’obsline- 
t-elle à rester tristement au fond de sa Bretagne, pourquoi ne 
la voit-on pas à la cour, comme toutes les grandes dames de 
France ? 

— Sire,le comte Jean de Laval, son mari, est, à ce qu'il 
parait, le plus soupçonneux des hommes; il redoute pour sa 
femme les plaisirs et les fêtes de la cour la plus brillante du 
monde. 

Le roi sourit à cette délicate flatterie. 

— Cependant, reprit-il, je vois, ce me semble, des femmes 
de grande vertu à la cour, Lautrec, est-ce donc que je me 
trompe ? 

— Votre Majesté a parfaitement raison, Sire, et chacun sait 
que la reine est une femme sans égale et la princesse Mar- 
guerite une merveille à tous égards. 

— Bien parlé, Lautrec, pour un homme de guerre. Rai- 
son de plus pour faire comprendre au sire de Laval qu’il n’a 
pas le droit de cacher, ainsi qu'il le fait, sa femme à tous les 
yeux. 

-- Je crains, Sire, que cela ne soit difficile. | 

— Pourquoi donc? il peut être tranquille. Par ma foi de 
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gentilhomme! on aura pour la comtesse tous les égards qu’elle 
mérite. 

C'était un ordre, et des plus formels. Lautrec se hâta d’é- 
crire à son beau-frère que le roi le demandait, et l'engageait 
à amener sa femme. 

Cette lettre ne surprit aucunement le comte, depuis long- 
temps il s’y attendait. Son parti fut vite pris. 

— Madame, dit-il à la comtesse, je viens de recevoir une 
lettre de votre frère; il paraît que le roi a grand désir de nous 
voir à la cour. 

— Et comptez-vous, messire, obéir aux ordres du roi ? de- 
manda timidement madame de Chateaubriant. 

— C'est le devoir de tout loyal sujet, madame; et, avant 
qu'il soit trois jours, je veux me mettre en route. 

— Ne dois-je point vous suivre? 

— Non, madame , non certainement. Le séjour de la cour 
est dangereux pour une femme attachée à ses devoirs, sur- 
tout lorsque le maître est un roi comme le nôtre; j'ai donc 
résolu de vous laisser ici, où vous êtes en sûreté, 

— Mais ne craignez-vous pas la colère du roi? 

— La colère du roi m'affligerait grandement, répondit le 
comte d’un air sombre; mais je préfère ce malheur à celui 
qui pourrait advenir si, suivant le conseil de votre frère, je 
vous conduisais à la cour. 

La comtesse se tut. Elle aimait son mari, le vaillant Jean de 
Laval; elle se plaisait en son beau château de Bretagne ; les 
splendeurs de la cour, dont maintes fois elle avait entendu 
des descriptions, ne la tentaient nullement ; mais c'estavec une 
secrète et indéfinissable angoisse qu'elle voyait s'éloigner le 
comte. 

Soucieux et triste, le seigneur de Chateaubriant  surveilla 
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les préparatifs de son voyage ; lorsqu’enfin tout fut terminé, 
que le moment des derniers adieux fut venu : 

— Françoise, dit-il à sa femme, il se peut que, tandis que 
je serai prèsduroi, on vous tende des piéges pour vous attirer 
à la cour. 

— Soyez certain, messire, que je ne veux obéir qu’à vos 
ordres. 

— Je le crois, Françoise; mais il se peut encore que le roi 
me force de vous écrire moi-même de venir, sans que telle 
soit mon intention; d’un autre côté, il est possible que je: 
veuille véritablement vous appeler près de moi. 

— Mais alors, comment faire? 

— J'ai pensé à cela, Françoise; il y a longtemps que je 
prévoyais ce qui arrive. Voici donc ce que j'ai imaginé : si 
véritablement je souhaite vous avoir près de moi, je vous en- 
verrai la bague que je porte toujours au doigt et qui me sert 
de scel; et comme il pourrait encore y avoir erreur ou trom- 
perie, je vous donne cette autre qui est absolument sembla- 
ble; en comparant donc et la bague que vous recevrez et 
celle que je vous laisse, vous pourrez vous assurer de la 
vérité. . 

La comtesse prit les deux bagues, les examina un instant; 
puis, en rendant une à son mari, elle passa l’autre à son 
doigt. 

— Vous avez sagement fait, dit-elle, et de cette façon, il 
sera vraiment impossible de me tromper. 

— Je le crois comme vous, Françoise; et maintenant, 
quelque message, quelque lettre que vous receviez, même 
de moi, demeurez au château, faites répondre que vous êtes 
trop malade pour entreprendre un voyage :; mais si vous rece- 
vez Mon anneall, ACCOUrEZ. 
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Sur ces mots le comte embrassa sa femme une dernière 
fois et partit. | 

François Ier attendait avec la plus vive impatience la réali- 
salion des désirs si nettement exprimés au maréchal de Lau: 
trec, lorsqu'un soir on lui annoncea le comte de Chateaubriant. 
Ce fut avec un empressement visible qu'il donna l’ordre de le 
faire approcher. Mais lorsqu'il vit que le comte était seul, il 
fronça le sourcil, et sans se soucier de contenir son dépit : 

— N'avez-vous done pas, comte, dit-il d’un ton bref, 
amené votre femme? 

— Hélas! sire, balbutia le mari de la belle Françoise, la 
comtesse est fort malade à cette heure, et mon dévouement 
au roi a pu seul me décider à labandonner en si fàcheux 
élat. 

Le roi ne répondit rien, mais il tourna brusquement le dos 
au pauvre comte, et les courtisans aussitôt s'éloignèrent de 
cet homme qui venait d’encourir la disgrâce royale. 

François [°', cependant, ne se tint pas pour battu; il fit 
prendre des informations. Mais le comte avait si bien pris ses 
mesures, il avait lui-même si bien joué son rôle que tout le 
monde, Lautrec le premier, était convaincu de la maladie de 
la comtesse. Plusieurs fois déjà, M. de Chateaubriant avait, 
devant son beau-frère, écrit à sa femme de le venir rejoindre, 
le doute n'était presque pas possible. L'enquête secrète dé- 
montra que le comte avait dit vrai. 

Certain qu'un obstacle imprévu, involontaire, avait seul ar- 
rèté le comte, le roi ne tarda pas à lui rendre ses bonnes 
grâces ; il allait même l'engager à retourner en Bretagne, 
près de sa femme, lorsque la trahison d’un domestique vint 
rendre inutiles toutes les précautions prises par le malheu- 
reux époux, 
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Ce serviteur infidèle avait, par une porte entrebäillée, sur- 
pris le dernier entretien du comte et de la comtesse. Arrivé à 
la cour à la suite de son maître, et sachant la grande impa- 
tience qu'avait le roi de voir la belle dame de Châteaubriant, 
il songea à tirer parti du secret qu'il possédait, comptant 
avec raison recevoir un bon prix de sa délation. 

Il alla trouver un des confidents du roi, et après s'être as- 
suré une récompense honnête, raconta l'invention des deux 
bagues, 

Une heure après, François [er savait la vérité. 

En apprenant qu'il avait été joué, l'impétueux monarque 
entra dans une furieuse colère; il voulait sur-le-champ user 
de son autorité, se venger de ce qu'il appelait une « déloyale 
traîtrise, » faire emprisonner le mari et enlever la femme, sa 
complice. 

Heureusement ou malheureusement, les confidents du roi 
parvinrent à le calmer et à le faire renoncer à ses projets. Ils 
lui persuadèrent d'employer la ruse, et, à son tour, de 
tromper le trompeur. 

Il fut décidé qu'à tout prix on enlèverait, pour quelques 
heures, la bague du comte ; un ouvrier habile l’imiterait avec 
toute la promptitude et l'exactitude possibles. 

Maître du gage de reconnaissance, le roi pourrait, lorsqu'il 
le voudrait, faire venir la comtesse, qui arriverait à la cour 
au moment où son mari l’attendrait le moins. 

Ce plan fut exécuté de point en point, grâce à l'adresse du 
domestique de M, de Chateaubriant. Cet homme parvint à 
dérober la bague de son maître et à la lui restituer sans qu’il 
s'aperçüt de cette disparition momentanée. Un orfèvre habile 
prit l'empreinte, se mit aussitôt à l’œuvre, et moins de huit 
jours après, un messager galopait vers la Bretagne, porteur 
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d’un gage de reconnaissance imité de facon à tromper l'œil 
du mari le plus soupçonneux. 

Certain de la réussite de son stratagème, le roi se réjouis- 
sait fort de voir arriver la comtesse, ct d'avance se faisait 
une fête de la surprise et de la colère du comte de Chateau- 
briant. 

Il allait justement y avoir de grandes fêtes à la cour. Un 
fils était né au roi, et le Pape, qui avait bien voulu être le 
parrain de ce nouveau-né, avait envoyé, pour le représenter 
au baptême du Dauphin de France, son neveu, Laurent de 
Médicis, due d'Urbin. 

On faisait au château d’'Amboise de grands préparatifs pour 
les cérémonies, qui devaient être splendides : bals, festins, 
joutes, grandes chasses, le roi ne voulait rien épargner. 
Grands seigneurs, nobles dames, princes étrangers, ambassa- 
deurs de toutes les puissances, accouraient de tous côtés. Le 
roi pensait avec orgueil que madame de Chateaubriant, cette 
beauté célèbre, ne serait pas insensible aux hommages d'un 
roi entouré de ce magnifique appareil de puissance et de 
grandeur. 

En attendant, François [er faisait au triste comte l'accueil 
le plus charmant. Il l'arrêtait, toutes les fois qu’il le rencon- 
trait, et lui demandait, avec les marques du plus touchant 
intérêt : 

— Comment se porte donc votre femme, comte? avez-vous 
de ses nouvelles ? 

— Hélas! Sire, répondait le malheureux époux,la com- 
tesse va très-mal, 

C'est avec une surprise profonde que madame de Chatcau- 
briant reeut des mains du messager le faux gage de recon- 
naissance qui l’appelait à la cour. Elle eut un éclair de doute 
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et compara les deux bagues; elles étaient bien exactement 
pareilles ; il n’y avait pas à douter. 

Quelle cause avait donc pu déterminer le comte à lui faire 
entreprendre ce voyage qu'il redoutait naguère si fort ? La belle 
comtesse se perdait en conjectures; mieux que personne, elle 
connaissait le caractère jaloux de son mari, plusieurs fois elle 
avaiteu à en souffrir, il avait fallu de bien graves motifs pour 
changer ainsi ses déterminations. 

Enfin, elle allait voir la cour, le roi. Elle allait assister à 
ces fêtes splendides, qui trouvaient un écho jusqu’au fond des 
manoirs les plus reculés de là Bretagne. 

Tandis qu’elle faisait en toute hâte ses préparatifs, le cœur 
serré par de vagues inquiétudes, elle se souvint de ce pli 
mystérieux, que le lendemain de son mariage lui avait remis 
son père el que la douce monotonie de son existence lui avait 
fait presque oublier. Elle se dit que le moment était venu de 
l'ouvrir, un grave événement bouleversant sa vie; d’une main 
tremblante elle brisa le fil d’or et lut: 


Par beauté, et quoiqu'il advienne 
A l'encontre, tôt sera reine. 


C'était bien là l’expression des pressentiments qu’elle n’o- 
sait s'avouer à elle-même : serait-elle donc la maïtresse du roi ? 

Le comte de Chateaubriant assistail à un grand bal donné 
dans la cour d'honneurdu château d'Amboise, transformée en 
une salle splendide, lorsqu'un servileur vint lavertir que sa 
femme l’attendait en son logis. 

Le roi, prévenu quelques instants avant de l'arrivée de la 
comtesse, suivail des yeux le malheureux époux. I le vit 
ehanceler sous ce coup inattendu: rougir d'abord, puis pâlire 
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affreusement; son œil étincela, ses lèvres se contractèrent, 
enfin il s’élança dehors. 

— Qu'on suive le sire de Laval, dit le roi à un de ceux qui 
étaient dans le secret, il est capable de faire quelque malheur. 

Le comte, en effet, arrivé en présence de sa femme, laissa 
éclater sa colère, elle fut terrible. 

Éperdue, tremblante, sans force pour prononcer une parole 
de justification, l'infortunée Françoise de Foix ne sut que 
tomber à genoux en élevant au-dessus de sa tête les deux 
gages de reconnaissance. 

À la vue de ces deux bagues, si parfaitement semblables, 
le comte comprit tout; sa colère tomba subitement pour faire 
place à un calme plus effrayant encore. 

Sans mot dire il ôta de son doigt la bague un instant dé- 
robée par les ordres du roi et la présenta à la comtesse. 

— Partons, oh! partons, messire, s’écria alors Françoise; 
quittons ce séjour de tromperie el retournons en notre ma. 
noir. 

Mais le sire de Laval, après un instant de réflexion : 

— Non, madame, non. N'essayons pas de lutter davantage; 
celui qui a employé la ruse est assez puissant pour employer 
la force. De ce jour je vous abandonne la garde de mon hon- 
neur, voyez ce que vous en voulez faire. Songez toutefois qu’un 
jour viendra où je vous en demanderai compte. Ce jour pourra 
être terrible pour vous. 

La présentation de la belle comtesse fut un véritable triom- 
phe. À chaque pas, dans les salles du château, à la prome- 
nade, le long des rues de la ville, le comte entendait cette 
exelamation qui redoublait sa jalousie et son effroi : 

— Dieu! qu'elle est belle ! 

À sa vue, Francois [°* fut ébloui et il n’essaya pas de ca- 
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cher l'impression que produisait sur son cœur cette merveil- 
leuse beauté. 

— J'ai enfin aperçu la comtesse votre sœur, disait-il à 
Lautrec, et ceux qui m'avaient vanté ses charmes étaient res- 
tés bien au-dessous de la vérité. 

Aux cérémonies du baptême du Dauphin succédaient alors 
les réjouissances du mariage du duc d'Urbin, qui épousait 
Madeleine de La Tour, héritière du comte d'Auvergne. La 
belle Françoise de Foix était déjà la reine de toutes ces fé- 
tes, l'amour du roi n’était plus un secret pour personne. 

Vainement le sire et la dame de Laval essayaient de se per- 
dre dans la foule, vainement ils se réfugiaient dans les salles 
les plus éloignées, François ler, bien servi par ses familiers, 
finissait toujours par découvrir la retraite de la comtesse et 
bientôt il était auprès d’elle. 

Chaque jour d’ailleurs elle recevait quelque présent du roi. 
C'était un collier d'or, une parure de perles, un bracelet déli- 
catement ouvragé. Gages d’amant que le comte eût voulu 
renvoyer à celui qui les offrait, etqui soulevaient en son cœur 
d’horribles désirs de vengeance. 

Pour comble d’infortune, le comte s’aperçut bientôt que sa 
femme n'avait pu voir, sans en être touchée, le roi de France 
à ses pieds. Jour par jour, pour ainsi dire, il put suivre les 
progrès de cet amour. La comtesse résistait encore, mais tôt 
ou tard elle devait succomber. 

Le sire de Lavalne voulut pas être témoin de son malheur. 
Sa femme venait d'être nommée dame d'honneur de la reine, 
et cette charge désormais l’attachait à la cour. Mais rien ne 
l'y retenait, lui; aussi se décida-t-il à partir. Il courut cacher 
au fond de son castel de Bretagne, ce muet témoin des jours 
heureux, sa honte et son désespoir. 
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Sa femme essaya faiblement de le retenir. 

— ÂAllez-vous donc, messire, lui dit-elle, m’abandonner 
ainsi seule, au milieu des fêtes de la cour ? 

— Vous ne serez point seule, madame, répondit-il avec un 
rire amer. Un plus puissant que moi vous protégera désor- 
mais. Faites en sorte seulement que jamais le bruit de vos 
amours adultères ne vienne troubler la paix de ma solitude, 

Et il partit, maudissant le roi de France et sa femme. 

C'en était fait, La noble fille de Phébus de Foix était la 
maitresse déclarée de François [er. 

Ce ne fut pas sans résistance et sans remords que la belle 
comtesse se donna à son royal amant. Elle se sentait glacée, 
au souvenir de son époux ontragé, ses dernières paroles re- 
tentissaient menaçantes à son oreille. Souvent, lors de ses 
premières entrevues avec le roi, elle tressaillait au moindre 
bruit, et toute frissonnante elle disait : 

— N'avez-vous rien entendu, Sire, j'ai cru reconnaître les 
pas du sire de Laval. Ah! quelque jour il voudra me ramener 
avec lui au château de Combourg. 

— N'ayez aucune crainte, madame, répondait François, 
tant que mon cœur battra, je vous aimerai, tant que je vous 
aimerai vous me trouverez debout pour vous défendre. 

Les douces paroles du roi rassuraient la comtesse. Bientôt 
elle n’eut plus ie loisir de songer à sa faute. Son amant l’avait 
entourée d’un luxe vraiment royal, et lous les courtisans, 
tous ceux qui aspiraient aux bonnes grâces du roi étaient à 
ses pieds. Enivrée d'amour, elle se laissait aller au tourbillon 
des plaisirs de cette cour licencieuse et folle, 

Le roi s'était hautement déclaré Le chevalier de la comtesse 
de Chatcaubriant, A la face de tous il avait mêlé ses couleurs 
aux siennes, la salamandre en feu à la pourpre et à l'hermine 
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de Laval. Pour elle, il descendait dans la lice-aux jours de 
tournoi, pour ses beaux yeux il rompait des lances, et s’il dé- 
sirait remporter le prix, c'est qu’il voulait le déposer à ses 
pieds. 

Alors François [‘* avait essayé de rajeunir et de remettre 
à la mode tout le bric-à-brac des vieux romans de chevalerie, 
lui-même se piquait d’être le parangon et le modèle des preux 
présents et à venir. 

On ne rêvait alors que choses héroïques, impossibles et mer- 
veilleuses; le réel, le vraisemblable étaient considérés comme 
choses plates et communes. Les exploits de Roland, d'Oger 
le Danois, de Renaud de Montauban, et de Lancelot du Lac, 
qui devaient troubler la cervelle du bon chevalier de la Man: 
che, remplissaient alors tous les esprits, Les dames surtout, 
après avoir admiré les hauts faits de ces héros illustres, rê- 
vaient les perfections d'Angélique, de Bradamante ou de 
Marphise, | 

La belle Françoise de Foix fut la reine des derniers tours 
nois, de ces fêtes de la chevalerie qui devaient tomber sous 
les coups redoublés du ridicule, et dont Rabelais riait déjà de 
son gros rire. 

L'influence de la comtesse de Chateaubriant fut bientôt 
très-grande à la cour. François I ne voyait que par les yeux 
de sa belle maîtresse, ef, à son gré, elle disposait des places et 
des commandements. 

Mais celte influence même fut plus tard une des causes de 
la disgrâce de la comtesse. La mère du roi, Louise de Savoie, 
habituée à gouverner sous le nom de son fils, ne put voir sans 
dépit la toute-puissance de la favorite; de ce moment, elle jura 
sa perte, et attendant une occasion favorable, elle aida à lui 
susciter des rivales, Mais le crédit de la comtesse n’en fut 
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point ébranlé, et, après ses passagères infidélités, François re- 
venait toujours aux pieds de sa belle maîtresse, plus épris que 
jamais. 

Il faut rendre à la comtesse de Chateaubriant cette justice, 
qu'elle n'abusa jamais de son pouvoir sur le roi. Elle s’en 
servit pour faire la fortune de sa famille, de ses trois frères 
surtout, Lautrec, Lescun et Lesparre. Mais tous trois étaient 
de vaillants hommes de guerre et d’habiles capitaines, déjà 
en renom, les deux premiers surtout, avant que leur sœur 
fût devenue la maitresse du roi, 

Tous trois, il est vrai, jouèrent de malheur en Italie et com- 
promirent singulièrement le pouvoir du roi; mais presque tous 
leurs échecs doivent être attribués à la lutte sourde de la fa- 
vorite et de la mère du roi. 

Lautrec se trouvaiten Italie à la tête de soldats mercenaires 
braves à la condition d’être bien payés, et capables pour la 
moindre augmentation de solde de passer d’un côté à l’autre; 
et c'est un général commandant de pareilles troupes qu’on 
laissait sans argent! Madame de Chateaubriant obtenait 500,000 
livres pour son frère, mais la reine mère arrétait cet argent 
en route, il ne parvenait pas, les soldats désertaient, et Lau- 
tree, après avoir sacrifié son bien et celui de ses amis, se 
voyait sans armée et était forcé de battre en retraite. 

Ce que désirait Louise de Savoie faillit arriver: après la ba- 
taille de la Bicoque, Lautrec fut rappelé, mais la comtesse lui 
fit rendre son commandement. 11 repartit pour l'Italie em- 
portant. beaucoup de promesses que l'on ne tint janais. 

Lesparre, après l'impolitique attaque de Reggio, qui décida 
Léon X à se déclarer contre la France, fut également sauvé 
par sa sœur d’une disgrâce méritée. La comtesse sut dé- 
tourner les effets de la colère royale. 
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On ne peut guère lui reprocher ces faits ; malheureusement 
elle eut le tort d'aider à la disgrâce de Jacques Trivulce, qui 
après avoir, sous trois rois, rendu des services réels à la 
France, se vit privé de ses commandements et exilé de la 
cour. 

Desservi par Lautrec et par la comtesse, ce vieillard, qui ne 
méritait que des récompenses, était devenu odieux au roi, Il 
voulut se justifier. Trop faible pour marcher, il se fit porter sur 
le passage de François 1°, et quand de loin il l’aperçut il s'é- 
cria : « Sire! Sire |» 

Mais l’ingrat monarque ne daigna point s'arrêter, ni même 
tourner la tête, et le vieux soldat mourut de douleur. 

Aimée du roi, adulée par les courtisans, enviée par la reine 
mère, reine au conseil comme au bal, la belle comtesse de 
Chateaubriant se flaltait alors de conserver toujours cette 
haute position, en dépit de ses ennemis. Il n’était plus ques- 
tion de remords, ni même de regrets. Les chroniques nous ap- 
prennent même qu’elle ne fut guère plus fidèle au roi qu’à 
son mari et qu’elle se vengeait à l’occasion des nombreuses 
trahisons de son volage amant, 

Le connétable de Bourbon et l'amiral Bonnivet furent, dit- 
on, très-avant dans ses bonnes grâces, Ce sont là, peut-être, 
des calomnies, mais ces calomnies eurent au moins à l’épo- 
que assez de vraisemblance pour donner des inquiétudes au 
TO Lie 

On n’a d'autre garant de la bonne fortune du connétable de 
Bourbon avec la belle comtesse que les assertions de Bourbon 
lui-même. Peut-être se vantait-il ? Quelques historiens cepen- 
dant veulent voir dans ces relations un des motifs de la haine 
du roi contre son connétable, laquelle eut par la suite de si 
désastreux effets pour la France ; mais cette haine fut bien plus 
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l'œuvre de la mère de François Ier, qui avait aimé Bourbon et 
en avait été repoussée, 

Les heureuses aventures de l’amiral Bonnivet semblent un 
peu mieux prouvées, et l’on en retrouve des traces dans 
Brantôme, qui n’est pas, à vrai dire, une indiscutable autorité. 

Favori de François Ier, l’amiral Bonnivet était une des plus 
parfaites copies du roi, « si hardi, si sage, dit Marguerite, que 
de son âge et de son temps il y a eu peu ou point d'hommes 
qui l’aient surpassé. » 

Beau, spirituel, brave, généreux et magnitique, « quelle 
dépense, dit Brantôme, est impossible à un favori de roi, » Au- 
dacieux dans toutes les entreprises de guerre ou d'amour, 
Pamiral Bonnivet devait plaire à la belle favorite. Il la voyait 
souvent, tantôt ouvertement, tantôt en secret, et le roi était 
fort jaloux de lui, 

Mais la comtesse de Chateaubriant savait si bien rassurer 
François Ier, que jamais l’amiral ne perdit un seul jour la fa- 
veur royale, 

— Moi aimer ce fat! disait la belle comtesse, j'aimerais au- 
tant me jeter dans un puits, 

D'autres fois elle disait en riant : 

— Mais il est bon, le sire de Bonnivet, qui pense être beau. 
Et tant plus je lui dis qu’il l’est, tant plus ille croit. Je me mo- 
que de luiet j'en passe mon temps, car il est fort plaisant et dit 
de très-bons mots, si bien qu’on ne saurait s’en garder de 
rire quand on est près de lui, tant il rencontre bien. 

Après de telles paroles, le roi eût été bien difficile s’il n’eût 
été complétement rassuré. 

Il est une anecdote, cependant, qui prouverait que jusqu’à 
un certain point le roi n’était pas dupe des protestations de 
sa belle maitresse: 


100 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 


C'était un soir d'été, la comtesse et l'amiral allaient se met- 
tre à table pour souper; tout à coup on annonce le roi, 

Grande frayeur. L’amiral n'a que le temps de se glisser 
dans la cheminée derrière des plantes et des arbustes qui ser- 
vaient à cacher l’âtre, tandis que la favorite fait disparaitre 
toute trace de sa présence. 

François Ie’ entre, il remercie sa mie de l'avoir attendu, 
bien qu'il ne dût pas venir, et gaimentil se met à table. 

Tant que dura le souper le roi, qui jamais n'avait été plus 
joyeux, prit un malin plaisir à lancer dans la cheminée tous 
les débris du repas. Vins, sauces, pelures de fruits, reliefs de 
viande, pleuvaient sur le malheureux amiral. 

Enfin, dit le texte de la chronique, qu'il est ici nécessaire 
d'expurger, François I‘, après un entretien fort vif et fort 
animé, se tourna vers la cheminée et oublia qu'il n'était pas 
le long d'un des grands arbres des forêts de la couronne. 
Gulliver en pareille circonstance faillit noyer une foule de Lil- 
liputiens; l'heureux amant ne fut que largement arrosé. 

Le roi parti, la comtesse eut toutes les peines du monde à 
consoler l'amiral; il était resté près de trois heures dans la plus 
ridicule des positions, il voulait se venger; enfin sa belle 
amie réussit à lui prouver que le roi était encore le plus mal- 
: heéureus 

Cette leçon ne corrigea nullement du reste l'amiral Bonni- 
vet; comme son maître il aimaitles femmes à la passion ; mais 
tandis que François Ie' s’adressait à des femmes de toutes 
conditions, il ne rechercha jamais que les plus nobles, et les 
plus hautes, celles en un mot dont la conquête présentait le 
plus de difficultés. 

Aimé de madame de Chateaubriant, il voulut l'être de la 
reine Marguerite, et une nuit il osa s’introduire dans son ap- 
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parlement, par une trappe qu'il avait réussi à faire pratiquer 
en secret, 

La belle et sage (!!!) reine de Navarre a pris la peine de nous 
raconter cette aventure dans son Heptaméron. Bonnivet osa 
essayer de la violence, mais il fut repoussé avec perte, « si 
bien, dit la belle conteuse, que le galant se retira, portant sur 
son visage les marques sanglantes de la résistance qu'il avait 
renconirée. » 

Brantôme prétend que la tentative audacieuse de Bonnivet 
eut un tout autre dénouement, mais il est convenu que le vieux 
seigneur de Bourdeilles s’est toujours plu à calomnier la 
vertu. 

Cependant le beau roman d'amour de Françoise de Foix 
touchait à sa fin; l'horizon politique s'assombrissait de tous 
côtés et la guerre s'êtait rallumée en Italie. 

François [e', qui rêvait lagloire d'un autre Marignan, partit 
avec tous ses gentilshommes, pour aller prendre le comman- 
dement de ses troupes. 

— Revenez-moi fidèle, mon cher Sire, lui dit la comtesse 
de Chateaubriant, c'est là ce que je souhaite le plus au 
monde, 

— Les femmes changent les premières toujours, répondit 
le roi, je vous reviendrai fidèle, et aussi, Dieu aidant, après 
avoir défait les ennemis qui ont iniquement envahi mon 
royaume. ° 

Ces heureuses espérances ne se réalisèrent pas. Bientôt on 
reçut la nouvelle d’un immense désastre, la bataille de Pavie 
était perdue, le roi était prisonnier. François Ir en cette jour- 
née s'était conduit comme le plus vaillant de ses chevaliers; 
après avoir eu son cheval tué sous lui, il avait mis pied à 
terre, et bien que blessé au front et à la jambe, il avait com- 
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battu presque seul, sur les cadavres entassés de ses officiers 
qui s'étaient fait tuer autour de lui. Déjà il avait renversé 
sept hommes de sa main, ses forces étaient épuisées, ses ar- 
mes faussées en mille endroits ne le protégeaient plus, lors- 
qu'un ofticier du connétable de Bourbon, Pompérant, vint 
se jeter à ses genoux, le conjurant de se rendre à son 
maître qui combattait près de là, 

Mais François s'écria qu'il mourrait plutôt. Il fit appeler le 
vice-roi de Naples, Lannoy, et lui tendit son épée, quele lieu- 
tenant du roi d'Espagne reçut en lui baisant la main. 

Bonnivet, l’imprudent auteur de cet immense désastre, ne 
voulut pas survivre « à cette grande désaventure et destrue- 
tion. » Relevant la visière de son casque, il se jeta au plus 
fort de la mélée, appelant Bourbon et le défiant au combat; 
mais il tomba, percé de mille coups, avant d’avoir pu rencon- 
irer son ennemi. 

Il est difficile de peindre la consternation de la cour à lar- 
rivée de la terrible nouvelle. François ler lui-même avait voulu 
l'apprendre à sa mère, et le soir même de la bataille, sous la 
tente de Lannoy où il était gardé à vue, il avait écrit cette 
lettre devenue si fameuse, et que les faiseurs de mots après 
coup ont résumée en cette phrase chevaleresque : « Tout est 
perdu, madame, fors l'honneur. » Noici ce qu'écrivait le roi : 


« Madame. » 


« Pour vous avertir comment se porte le ressort de mon 
infortune, de foutes choses ne m'est demouré que l'honneur 
« eb la vie qui est sauve; et pour ce que en nostre adversité, 
celte nouvelle vous fera quelque peu de resconfort, j'ai prié 
« qu’on me laissâät vous escripre, ce qu'on m'a agréablement 
« accordé... » 


æ 
En 
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La nouvelle de la captivité du roi fut un coup de foudre 
pour la comtesse de Chateaubriant : le roi était son unique ap- 
pui, avec lui elle perdaït toute force, toute influence. Ses amis 
se retiraient d’elle, les ennemis seuls restaient, et à leur tête 
était la mère du roi, qui allait devenir régente jusqu’au retour 
de son fils. 

Autant par douleur que par prudence, la belle favorite 
se renferma donc en son logis, refusant absolument de voir 
personne , sauf peut-être Clément Marot, le poëte, et la reine 
de Navarre. 

Les ennemis de Francoise de Foix prétendaient que tous 
ses amanis s'étaient donné rendez-vous à Pavie, mais qu'ils 
n'y avaient point eu de chance. 

Le roi y avait perdu la liberté, l'amiral Bonnivet la vie, et 
le connétable de Bourbon l'honneur. 

Cependant, Louise de Savoie, la mère du roi, avait pris la 
direction des affaires,que compliquait fort son impopularité, 
et l’on avait commencé les négociations relatives à la liberté 
du roi de France. | 

François [°*, en rendant son épée au lieutenant du roi d’Es- 
pagne, avait compté sur une de ces captivités dont on trouve 
de si charmantes descriptions dans les romans de chevalerie. 
Il s'était imaginé que Charles-Quint, en prince magnanime, 
devenu son ami par le seul fait de sa victoire, viendrait au 
devant de lui, les bras ouverts, et lui offrirait de partager son 
palais. ! 

Malheureusement Charles-Quint était un homme fort po- 
sitif; ayant eu le rare bonheur de faire prisonnier son frère 
de France, il était parfaitement résolu à abuser de cette 
bonne fortune, et était décidé à ne lui rendre la liberté que 
sous de terribles conditions. Tout captif, à cette époque, devait 
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une rançon. Le roi d'Espagne en voulait une en rapport avec 
ses intentions politiques. | 

François Ie' fut donc conduit tout d’abord à la citadelle de 
Pizzitone, non loin du funeste champ de bataille de Pavie. 
Bientôt on le transféra à la forteresse de Sciativa, au royaume 
de Valence, au milieu d’un pays aride et désert, et qui servait 
à renfermer les prisonniers d'État. 

François, qui avait repris espérance en touchant le sol d’'Es- 
pagne, s’aperçut bien vite qu’il n'avait rien à espérer de la 
générosité chevaleresque de son vainqueur. Il était étroitement 
enfermé, gardé à vue, et il ne put même obtenir une entrevue 
avec l’empereur. 

Le chagrin le prit alors, le mal du pays, il soupirait après 
le grand air, la liberté; bientôt sa vie fut en danger et on dut 
le conduire en un autre château, aussi près de Valence, en- 
touré de forêts, de canaux et de jardins. 

Cependant, à la nouvelle de la maladie de son frère, Mar- 
guerite de Navarre écrivit à Charles-Quint pour obtenir, avec 
un sauf-conduit, la faveur de partager la prison du royal cap- 
tif, L'empereur accorda avec plaisir les autorisations néces- 
saires; il en était arrivé à trembler pour la vie de son prison- 
nier, etla mort du roi anéantissait tous ses projets. Marguerite 
partit done, suivie de ses dames d'honneur, au nombre des- 
quelles avait pris place la comtesse de Chateaubriant, impa- 
tiente de trouver son amant. 

Des officiers de Charles-Quint escortèrent la reine de Na- 
varre el les dames de sa suite ; pariout, sur leur passage, 
elles trouvèrent un accueil royal, et lorsqu'elles arrivèrent à 
Madrid, où, sur ses pressantes instances, François Ier avait 
été transféré, on mit à leur disposition une somptueuse de- 
meure. 
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Ce fut un grand bonheur, pour le pauvre prisonnier, que 
l’arrivée de cette sœur bien-aimée, de cette Marguerite, 
si spirituelle, si enjouée, qui, pour charmer les ennuis de sa 
captivité, accourait, avec un essaim de jeunes femmes, belles 
el rieuses comme elle. François accueillit avec transport la 
comtesse de Chateaubriant; en pressant sur son cœur sa belle 
maîtresse, il put croire que tous ses malheurs étaient finis. 

Ce n'étaient pas cependant les fêtes folles de Fontainebleau 
ou d'Amboise, mais ce n’était déjà plus la triste solitude de 
la forteresse de Valence. 

François se sentait renaitre, au milieu de cette petite cour 
aimable et dévouée, lui qui avait failli mourir d’ennui, au 
milieu du lugubre cérémonial de tous ces Castillans si fiers 
qui l’entouraient. Lui toujours si joyeux, si aisé, si familier, 
il avait été pris de marasme à la vue de tous ces grands d'Es- 
pagne, esclaves de la tradition et de l'étiquette, toujours hu- 
chés sur les prérogatives de leur grandesse. 

Ne s’avisèrent-ils pas un jour de vouloir, comme c'était Pu- 
sage à la cour de Charles-Quint, que François les saluât avant - 
de retirer leurs sombrero?. | 

De ce jour le prisonnier n’avait plus voulu voir personne, 
et l'ennui avait jeté sur lui son manteau glacé. 

François Ier racontait toutes ses tristesses à sa bonne Mar- 
gucrite, il lui parlait des heures mortelles de la forteresse de 
Sciativa, il lisait les poësies composées alors qu’il n'espérait 
plus, et dont quelques-unes étaient adressées à madame de 
Chateaubriant. C’est les larmes aux yeux que la belle com - 
tesse écoutait ces vers plaintifs, doux souvenir d’un amour 
royal : 

O triste départie 
De mon tant regretté 
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Deuil ne sera osté 

Qui faict mon cœur parlé. 
Sur moi laisse le fait, 

Je t’en supplie, amie, 
Car mort j'aurai pour vie, 
Si autrement ne fait. 


A ces vers obscurs et incorrects, la comtesse de Chateau- 
briant répondait par de douces paroles de consolation, et la 
reine de Navarre, pour chasser les derniers nuages de tris- 
tesse, racontait alors quelqu’une de ces nouvelles d'amour et 
de galanterie qui devaient plus tard former l’'Æeptaméron. 

Charles-Quint surveillait, avec une visible inquiétude, la 
petite cour qui entourait son prisonnier; toutes ces fêtes in- 
times lui paraissaient cacher quelque projet d'évasion. Fran- 
cois I** ne songeait nullement à tromper la surveillance de 
ses gardiens; mais, réconforté par la présence desasœur Mar- 
guerite et de sa bien-aimée Françoise, il avait conçu un autre 
plan, beaucoup moins hasardeux, et tout aussi propre à trom- 
per les ambitieuses espérances de son vainqueur. 

Entre sa sœur et sa mie, François [°" écrivit un acte solen- 
nel d’abdication. Cet acte donnait au Dauphin le titre de roi 
de France, la reine nommée régente prenait la direction des 
affaires, et lui-même, devenu simple gentilhomme, ne pré- 
sentait plus aucune garantie sérieuse à celui qui le retenait. 

La reine Marguerite emporta, caché dans un des plis de sa 
robe, cet acte qui ôtait la couronne du front de son frère. Le 
temps accordé par le sauf-conduit venait d’expirer, et la belle 
reine de Navarre, toujours suivie de son escorte de dames, 
avait dü regagner la France. 

Lorsque Charles-Quint apprit l'existence de l'acte d’abdica- 
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tion, il était trop tard, la sœur du roi de France avait passé 
la frontière. 

Cette résolution, véritablement chevaleresque, ne fut jamais 
exécutée, les rigueurs de la captivité devaient avoir raison des 
projets de François 1°. 

Après le départ de la reine Marguerite et de Haas de 
Chateaubriant, la captivité du roi de France devint plus ri- 
goureuse que jamais. Charles-Quint était décidé à obtenir 
toutes les concessions qu'il avait demandées, et il ne voulait 
plus attendre davantage. Le prisonnier était retombé malade, 
la régente se vit forcée de s’exécuter. Un traité minutieusement 
rédigé fut signé à Madrid, et après un an et un mois de cap- 
tivité, le roi de France put revoir son royaume. 

L'heure de la délivrance de François I, si impatiemment 
attendue par la comtesse de Chateaubriant, fut le signal de sa 
disgrâce. Elle avait compté, l’infortunée, sans l’inconstance 
de son amant, sans la haine que lui portait Louise de Savoie. 

En arrivant à Bayonne, Francois I‘? trouva sa mère, qui, 
« jalouse d’être agréable à son fils, avait amené avec elle un 
brillant cortége de dames et de demoiselles. » Il s’'éprit aus- 
sitôt d'un fol amour pour la plus belle d'entre elles. la jeune 
de Heilly, qu’on appelait aussi Anne de Pisseleu et qui devint 
la duchesse d'Étampes. 

Louise de Savoie joua en cette circonstance un assez triste 
rôle : dans son désir de renverser son ancienne rivale en in- 
fluence, la comtesse de Chateaubriant, elle avait longtemps 
à l'avance stylé la belle de Heilly; elle la poussa, pour ainsi 
dire, entre les bras de son fils. 

S'untrequm matres nonnunquam filiorum suorum leone, 
dit assez brutalement Corneille Agrippa, un rhéteur, alors 
astrologue de la reine mère: ce qui signifie qu'une mère de 
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roi, lorsqu'il s’agit d'assurer son pouvoir,ne regarde pas à 
donner une maitresse à son fils. 

En apprenant qu’elle avait une rivale véritablement aimée, 
la comtesse de Chateaubriant fut saisie d’une douleur mortelle. 
Cependant elle ne voulut point s'avouer vaincue sans com- 
baltre : elle reparut à la cour, elle croyait pouvoir disputer le 
cœur de François I*", mais elle n’arriva que pour être témoin 
du triomphe de mademoiselle de Heilly. Elle était à tout ja- 
mais sacrifiée, 

Telle était déjà l'influence de l’adroite Anne de Pisseleu sur. 
son amant, qu’elle fit commettre au roi-chevalier un de ces 
actes inqualifiables dont rougirait aujourd’hui le plus gros- 
sier bourgeois. 

Au tempsheureux de sa faveur, alors que reine et maîtresse 
elle voyait la cour à ses pieds, la belle Françoise avait reçu 
de son royal amant de riches bijoux, ornés d’amoureux em- 
blèmes ou de galantes devises composées par la reine de 
Navarre. ; 

Vaniteuse, jalouse, désireuse d'essayer son pouvoir nais- 
sant, mademoiselle de Heilly exigea du roi qu'il redemandât 
à son ancienne maîtresse tous les présents dont il l'avait 
comblée. 

François I, dans l’aveuglement de sa passion, eut la fai 
blesse d'y consentir. 

Il envoya vers la comtesse un deses gentilshommes, chargé 
d'exiger la restitution de tous ces gages d'amour, souvenirs 
des heures de bonheur, mille fois plus chers à la favorite de- 
puis qu'elle était délaissée. 

« Madame de Chateaubriant, dit Brantôme, fit la malade 
« sur le coup, et remit le gentilhomme dans trois jours à ve- 
«nir et qu'il aurait ce qu'il demandait, 
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« Cependant de dépit, elle envoya quérir un orfèvre et luy 
fit fondre tous ses joyaux, sans respect ni exception des 
belles devises qui y étaient engravées. Et après, le gentil- 


. homme étant revenu, elle lui donna tous les joyaux conver- 


tis et contournez en lingots d’or. 

« — Allez, dit-elle, portez cela au roy, et dites-luy que 
puisqu'il luy a pleu de me révoquer ce qu’il m'avait donné, 
je le luy rends et renvoye en lingots. Pour quant aux devi- 
ses, je les ay si bien empreintes et colloquées en ma pensée 
et les y tiens si chères, que je n'ay peu permettre que per- 
sonne en disposast, en jouist, et en eust du plaisir que 
moy-mesme. 

« Quant le roy eut receu le tout, et lingots et propos de 
cette dame, il ne fit autre chose sinon : 

« — Retournez-luy le tout; ce que j'en faisais ce n'était 
point pour la valeur, ear je lui eusse rendeu deux fois plus, 
mais pour l'amour des devises; mais puisqu'elle les a fait 
ainsi perdre, je ne veux point de l'or et le luy renvoye. Elle 
a monstré en cela plus de courage et générosité que n’eusse 
pensé pouvoir provenir d’une femme. » | 

Et Brantôme ajoute en manière de moralité : 

« Un cœur de femme généreuse dépité et ainsi dédaigné 
fait de grandes choses. » 

Délaissée par le roi, persécutée par la reine mère qui voyait 


en elle une ancienne rivale de puissance et protégeait made- 
moiselle de Heilly, la belle, la tant aimée comtesse de Cha- 
teaubriant dut se résigner à quitter cette cour qui déjà l'avait 
oubliée pour la nouvelle favorite. 


Elle ne songea plus qu’à rentrer en grâce près de son mari, 


homme infortuné qu'elle avait outragé dans ses affections les 
plus saintes, Elle connaissait le sire de Laval, elle espérait 
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qu'à l’ardent amour qu'il avait jadis pour elle avait succédé 
un peu de pilié. 

Elle partit done pour la Bretagne, 

Que de fois, le long de ce douloureux voyage, incertaine 
du sort qui l’attendait, elle répéta les derniers vers de son 
horoscope : #] 


Du fait du roi aura grand heur, 
Las! puis grand malheur! 


Ici le roman prend la place de l’histoire. 

Peu satisfait, sans doute, du vulgaire dénouement des 
amours de la belle maîtresse de François Ier, l'historien Va- 
rillas a jugé convenable d'y substituer un drame lugubre qui 
fait plus d'honneur à son imagination qu'à son amour pour la 
vérité. 

Mainte fois répétée, amplifiée, tantôt en vers, tantôt en prose, 
la légende de Varillas a fini par prendre assez de consistance 
pour qu’il soit nécessaire de la mentionner, ne fût-ce que pour 
en démontrer l’invraisemblance. 

Voici donc la tragique histoire qu'avec le plus beau sang- 
froid du monde raconte cet historien de François Ier. 

Par une triste soirée d'hiver, une femme suivie d’un petit 
nombre de serviteurs vint frapper à la porte du manoir de 
Combourg; les domestiques se hâtèrent d'ouvrir. 

Alors cette femme, qui n'était autre que la belle Françoise, 
insista pour voir, sur l'heure, le sire de Laval. 

Le comte de Chateaubriant, prévenu, parut presqu'aus- 
sitôt. | | 

En reconnaissant sa femme, il ne témoigna aueune sur- 
prise, son pâle visage ne trahit pas la plus légère émotion. 
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— Je vous attendais, madame, dit-il, et j'ai fait préparer 
voire appartement, vous êtes ici chez vous. 

Offrant alors la main à la comtesse toute frissonnante devant 
ce calme impitoyable, il la conduisit à la chambre qui avait 
autrefois été leur chambre nuptiale. | 

— Voici, madame, dit-il, quelle sera désormais votre de- 
meure. 

Et il sortit implacable et froid comme la vengeance. 

La comtesse était tombée évanouie sur le carreau, à l’as- 
pect de la demeure que lui réservait son mari, et certes il y 
avait de quoi. : 

Aux riches tapisseries de l'appartement, on avait substitué 
des draperies noires, le lit était tendu de noir; les fenêtres 
avaient été murées, et une petite lampe d'église suspendue 
à une des poutres du plafond jetait seule quelques lueurs bla- 
fardes dans ce morne intérieur. 

La comtesse vécut dix mois dans ce sépulcre, et chaque . 
jour son mari venait se repaître de sa douleur et de ses lar- 
mes. R 

Lorsque parfois elle se jetait à ses genoux et les mains 
jointes lui demandait grâce : 

— Avez-vous eu pitié de moi, répongait-il, lorsque vous 
m'avez abandonné, épouse déloyale, pour suivre votre amant? 

D'autres fois l'infortunée comtesse suppliait ce barbare de lui 
permettre de revoir une fois encore la lumière du jour, de 
respirer, ne fûüt-ce qu’un instant, l'air pur du dehors. 

Alors avec un rire effrayant il disait : 

— Pourquoi le roi François, qui vous aimait tant, ne vient: 
il pas vous arracher à ce sépulcre? Où done sont les belles 
fêtes de la cour? Que sont devenus vos amants? Pensez-vous 
que Clément Marot fasse encore des vers à votre louange? 
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Enfin, au bout du dixième mois, le comte, trouvant que sa 
femme ne mourait pas assez vite, pénétra un jour dans la 
chambre tendue de noir, avec six hommes masqués et deux 
chirurgiens. 

— Faites votre devoir, dit-il. 

Aussitôt ces maîtres bourreaux saisirent la comtesse et lui 
tirèrent tout le sang des veines. La vie s’exhala avec la der- 
nière goulte. 

Pour comble d'horreur, Varillas donne à la comtesse qui 
n'eut jamais d'enfants une petite fille qui partagea le tombeau 
de sa mère, mais qui, ne pouvant supporter cette horrible 
captivité, mourut au bout de deux mois, sous les yeux du sire 
de Laval. 

Tel est le roman de Varillas, roman qu’accepte Sauval de 
la meilleure foi du monde; il ajoute que le comte de Chateau- 
briant tua sa femme pour pouvoir se remarier. 

Malheureusement pour ce lugubre drame, une foule de 
preuves en démontrent la fausseté. 

Depuis longtemps le sire de Laval avait pris son parti de 
l'infidélité de sa femme. Il dut à sa toute-puissance sur l’es- 
prit du roi un avancement considérable qu'il accepta de la 
meilleure grâce du monde. 

Ceci seul suffirait pour exclure la supposition de l’horrible 
vengeance; mais ce n'est pas tout, Plusieurs chroniques affir- 
ment que la comtesse de Chateaubriant reparut plusieurs fois 
à la cour après le triomphe de mademoiselle de Heilly. Après 
avoir été la maîtresse du roi elle sut rester son amie, et dans 
un recueil des lettres de François I°', on trouve une réponse 
de la comtesse qui remercie son ancien amant d’une riche 
broderie qu'il a eu la galanterie de lui envoyer. 

Enfin, il se trouve que, bien des années après celle où Va- 
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rillas place son horrible drame, François [er a visité le manoir 
de Chateaubriant, à deux reprises il y a passé quelques jours 
et y a même signé des édits. Or jamais le roi n’eût fait cette 
faveur à l'assassin d’une femme qui avait été sa maitresse 
bien-aimée. d 

La vérité est que la belle Françoise de Foix, réconciliée 
avec son mari, vécut dans la retraite, jusqu'à l'époque de sa 
mort, qui arriva le 45 octobre de l’année 1537. 

À la mort de sa femme, le sire de Laval fit éclater une 
grande douleur, et lui fit élever un magnifique tombeau dans 
l’église des Mathurins de Chateaubriant. 

Clément Marot, qui se souvenait de celle qui avait été sa 
protectrice, fit pour elle, à la demande du comte, l'épitaphe 
gravée sur le socle de marbre qui soutenait sa statue : 

(rene ne CO Or ER RE OR RSR ER PE RE 
ETEF FF 
PEU DE MELLES. 


Sous ce tombeau git Francoise de Foix 


De qui tout bien chacun soulait en dire. 


rame mr ee red me comme pee seen 


| o En le disant, onc une seule voix = 
œ : , 
| æ Ne s'avança d'y vouloir contredire. z 
æ De grand beauté, de grâce qui attire, ea 
EH seen a 
De bon savoir, d'intelligence prompte, 
4 ñ | 
| ES ; DE 
® De biens, d’honneur, et mieux que ne raconte, < 
Le Dieu éternel richement l’étoffa. È 
. O viateur! pour abréger le compte, : 
Ci git un rien, là où tout triompha. 
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ANNE DE PISSELEU, 


DÜUCHESSR D'ELTAMPTE": 


Le 414 mars 1526, après un an et vingt-deux jours de capti- 
vité, François Let put enfin regagner son royaume. 

Plus seul, plus triste que jamais dans sa prison après le 
départ de sa sœur Marguerite, le roi-chevalier s'était dit que 
la France après tout vaut bien un trait de plume, et il avail 
signé le dur traité de Madrid, avec l'intention bien arrétée de 
ne le point exécuter, compromettant ainsi ce qu’il se réjouis- 
sait si foft d’avoir sauvé à Pavie. 

_Les deux fils aînés du roi, le dauphin François et Henti, duc 
d Orléans, le plus âgé n'avait pas dix ans encofe, étaient don 
nés en ôtage et garantissaient le traité. 

L’échange des prisonniers eut lieu dans dés bateaux. tu 
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milieu de la Bidassoa. François 1°", dans sa joie d’être libre, ne 
songea même pas à embrasser ses enfants, il sauta dans une 
barque française et gagna le bord. 

— Enfin, s'écria-t-il en touchant terre, enfin je suis roi de- 
rechef! 

Et s'élançant sur un cheval ture que tenaient ses serviteurs, 
il courut à toute bride jusqu'à Saint-Jean-de-Luz, puis jus- 
qu'à Bayonne où sa mère l’attendait avec toute la cour. 

€ Mais, dit une vieille chronique, le monarque qui venait 
« de recouvrer sa liberté devait trouver en France de nou- 
« velles chaînes, plus douces peut-être, mais bien autrement 
« étroiles. » 

À la duchesse de Chateaubriant allait succéder Anne de 
Pisseleu. | 

Depuis longtemps déjà, l’ambitieuse Louise de Savoie avait 
juré la perte dela comtesse de Chateaubriant, Elle haïssait cette 
favorite altière, qui plus d’une fois s’était jetée à la traverse de 
ses projets, et dont l'influence dans le conseil balançait la 
sienne, Mais pour renverser la belle comtesse, il fallait lui 
donner une rivale dans le cœur du roi, une rivale qui sût 
borner son ambition à satisfaire les caprices de sa vanité. 
Louise de Savoie se chargea de ce soin. Elle jeta les yeux sur 
une de ses demoiselles d'honneur, fille de Guillaume de Pis- 
seleu et d'Anne Sanguin, son épouse en secondes noces. Ce 
choix prouve que la reine mère connaissait merveilleusement 
le caractère de son fils. 

Anne de Pisseleu, ou plutôt mademoiselle de Heilly, comme 
on l’appelait alors, venait d'atteindre sa dix-huitième année. 
Vive, enjouée, spirituelle, elle se faisait remarquer entre 
toutes les nobles et belles filles dont aimait à-s’entourer la 
mère de François Ier, Son éducation était bien supérieure à 
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celle des femmes de son époque, et chaeun la savait très-éru- 
dite et bien disante. 

Deux œuvres immortelles, un portrait de Primatice et un 
buste de Jean Goujon, nous ont conservé les traits d'Anne de 
Pisselcu. Sa beauté est certainement au-dessous des éloges de 
ses contemporains, mais sa physionomie est charmante, ses 
yeux d'un bleu opaque ont d’irrésistibles séductions, et sur sa 
bouche, « rose vermeille, » du dessin le plus délicat et le plus 
correct, erre un spirituel et tendre sourire. 

Il est une chose enfin que n’ont pu rendre ni le sculpteur, 
ni le peintre, c'est la grâce de l'enchanteresse, son esprit, son 
savoir, et par-dessus tout sa voix « si tendre et si harmo- 
nieuse, qu’elle faisait vibrer toutes les cordes de l'âme. » 

Telle était mademoiselle de Heilly, lorsque pour la première 
fois le roi de France l'apercut auprès de Louise de Savoie. Il 
l'aima. 

Ces nouvelles amours de Francois Ie n'ont point, pour 
ainsi dire, de préface. 

Jl n’y eut ni luttes, ni traverses, ni même aucun mystère. 
La protégée de la reine mère avait un rôle à jouer, elle le 
joua merveilleusement. Du premier jour elle fut favorite en 
titre, et chacun salua avee surprise ce pouvoir nouveau qui 
n'avait point eu d'aurore, 

Déjà le roi aimait follement la belle fille d'honneur. A ses 
pieds, dans l'ivresse première de la passion, il semblait avoir 
tout oublié : son royaume, le désastreux traité de Madrid, la 
captivité des enfants de France. 

Il ne se souvenait plus de la tant aimée comtesse de Cha- 
teaubriant, qui, n'ayant pas osé suivre la cour à Bayonne, at- 
tendait à Paris le retour de son inconstant amant. 

La cour, cependant, avait repris le chemin de la capitale. 
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On voyageait à petites journées, toutes les villes se dispu- 
taient l'honneur de célébrer le retour du souverain. À Bor- 
deaux les fêtes furent magnifiques et durèrent plus de quinze 
jours. Anne de Pisseleu, la plus belle, la mieux parée, était 
partoul la reine, ses moindres désirs étaient des ordres. 

Après un an de privations, François [er s’enivrait de plaisir 
et de bruit. Il était si heureux de retrouver enfin cette vic 
splendide et voluplueuse dont le souvenir avait si souvent 
troublé les tristes nuits de sa captivité ! 

La fin de cette année (1526) se passa à Cognac, où le roi, 
d'après le conseil des médecins, s'était arrêté pour respirer 
Pair natal; il s’y livra avec fureur au plaisir de la chasse et 
faillit se tuer en courant le cerf. 

Enfin, dans les premiers mois de 1527, François Ier fit son 
entrée à à Paris, dont il était absent depuis près de trois ans, 
mais il ne s’y arrèta que peu de jours, le temps de tenir un lit 
de justice ; il avait hâte de revoir Fontainebleau, sa résidence 
favorite. Les affaires étaient dans le plus fâcheux état, mais le 
roi avait bien loisir vraiment de songer aux affaires. Il aimait 
chaque jour davantage la belle Anne de Pisseleu el « avait à 
rattraper le temps perdu pendant un an pour l'amour et pour 
le plaisir. » Il faisait alors construire, non loin de Paris, une 
nouvelle résidence ornée à la mauresque, le château de Mà- 
drid, souvenir de ses jours de captivité. 

Un instant madame de Chateaubriant caressa l'espérance de 
ramener à elle son infidèle amant, elle voulut lutter avec 
Anne de Pisseleu dont le pouvoir grandissait chaque jour: 
mais elle n’était pas de force, elle fut brisée dans la lutte, La 
fille de Phébus de Foix dut se retirer, sans avoir rien obtenu 
qu'un sanglant outrage de ce prince à qui elle avait tout sa- 
crifié. 
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Charles-Quint, cependant, réclamait plus impérieusement 
chaque jour l'exécution du traité de Madrid. L’ambassadeur 
de France, Calvimont,à bout de délais et de prétextes, ne ré- 
pondait plus que des paroles évasives. Irrité de tant de mau- 
vaise volonté, Charles-Quint s’écria en présence de Calvimont : 

« Le roi de France a manqué déloyalement à sa foi de che- 
« valier qu'il m’avait donnée, et s’il osait le nier, je le sou- 
« tiendrais seul à seul avec lui les armes à la main. » 

C'était un bel et bon défi d'armes. 

François Ier, ce constant admirateur d'Amadis des Gaules, 
n'était point homme à laisser tomber ces paroles à terre. El ÿ 
répondit par un cartel que Guyenne, son héraut, alla porter 
à l'empereur : 

« À toi, élu empereur d'Allemagne, tu en as menti par la 
« gorge, quand tu soutiens que j'ai manqué à ma foi degen- 
« tilhomme; j'accepte ton défi. Assigne un lieu de combat, 
« promets-moi la sûreté de camp, et terminons par l'épée ce 
« qui s’est trop continué par l'écriture. » 

À la grande surprise de tous, Charles-Quinl ne refusa pas le 
défi : 

== « Rapporte au roi ton maitre, dit-il au héraut de France, 
que j'accepte son cartel. Le lieu fixé pour le combat sera l’île 
de Bidassoa, la place méme où François Ier m'a donné sa pa- 
role de gentilhomme d'exécuter le traité. » 

L'empereur, toujours si politique, si froid, prenait ce duel 
fort au sérieux. Il choisit un second, le brave Baltazar Casti- 
glione, et envoya en France un héraut. Ce fut alors à Fran- 
cois {°° à chercher des prétextes pour éviter le combat. 

Lorsque se présenta Bourgogne, le héraut d'Espagne, por- 
teur de la provocation de son maître, on refusa tout d’abord 
de le conduire au roi. On le promena de résidence en rési- 
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dence, sans lasser sa ténacité. Il allait précédé de trompettes, 
et du gonfalon aux armes de Castille, de Fontainebleau à 
Paris, de Paris à Lonjumeau, De guerre lasse on le mena de- 
vant le roi. Alors il commença à lire le cartel de l'empereur. 
Interrompu dix fois, il s’obstina à recommencer, quand même. 
Mais on le contraignit à quitter la cour et il s’éloigna sans 
avoir pu achever la lecture du défi. 

Le Miroir de la chevalerie à la main, il est assez difficile 
d'expliquer d’une façon satisfaisante la conduite de FrançoisIer, 
Cependant on ne peut douter du courage du héros de 
Marignan, du chevalier qui à Pavie se précipitait presque 
seulau milieu de la mêlée, Toutes ces tergiversationstiennent 
probablement à quelque cause politique qui n’est pas venue 
jusqu’à nous. | 

Ainsi finit l'histoire passablement grotesque de ce défi dont 
on ne trouve guère d'exemple que dans les romans de che- 
valerie, au temps où les empereurs faisaient profession de 
rompre des lances au coin des bois avec de mystérieux cheva- 
liers, au temps où Charlemagne, commedans Roland furieux, 
ne dédaignait pas de se mesurer avec le terrible sacripant. 

Les armées des deux adversaires furent, selon l'usage, 
chargées de vider la querelle, L'Italie, comme toujours, était le 
champ de bataille. Bourbon n'était plus, ilavait été tué sous les 
murs de Rome par l'arquebuse de Benvenuto Cellini, le mer- 
veilleux artiste, mais ses soldats avaient trouvé d’autres chefs, 
Hordes indisciplinées qui l'avaient adoré lorsqu'il les conduisait 
à la victoire, qui avaient marché sur la ville sainte « pour 
faire danser la sarabande aux cardinaux et pendre le Pape, » 
et qui pour venger sa mort avaient promené le massacre, le 
viol -et l'incendie sur les sept collines, aux cris de: Carne ! 
S'anguel Cierra ! Bourbon! 
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La lutte menaçait de s’éterniser et les forces des deux partis 
s'épuitaient. L'empereur n’espérait plus guère l'exécution du 
traité de Madrid, le roi de France battu sur tous les points 
comprenail qu'il devait céder quelque chose. Charles et Fran- 
çcois s’entendirent alors pour que la question se débattit à huis 
clos entre eux. Le premier envoya sa tante Marguerite d’Au- 
triche, le second sa mère, à Cambrai, et les négociations com- 
imencèrent, myslérieuses, entre les deux princesses, Après 
trois semaines de conférences le traité de Cambrai fut signé. 
On l’appella la Paix des Dames. 

Francois I‘, en dépit de ses allures chevalcresques aban- 
donnait sans pudeur tous ses alliés, mais il obtenait la liberté 
de ses fils moyennent deux millions d’écus d’or; enfin, il s’en- 
gageait à épouser sans relard la princesse Eléonore d’Autri- 
che, sœur de Charles-Quint, et veuve d'Emmanuel le Grand, 
roi de Portugal, celle-là même qui avait été promise au con- 
nétable de Bourbon. 

Tout aussitôt commencèrent d'immenses préparatifs. Fran- 
çcois 1° voulait par le luxe de sa cour, par la splendeur des 
fêtes surprendre, étonner la sœur de Charles-Quint, cette prin- 
cesse espagnole dont la vie jusqu'alors avait été close et voilée 
comme celle des femmes mauresques. C'était alors ainsi, au 
pays des Espagnes, le couvent remplacait le sérail. 

Avant tout cependant il fallait trouver deux millions d'écus 
d’or pour la rancon du Dauphin et de son frère. Somme 
énorme! mais pour une cause sacrée, chacun tenait à hon- 
neur de se dépouiller. La noblesse, le peuple et le clergé s'exé- 
cutèrent. La matière manquait-elle, le roi empruntait àsessu- 
jets leur vaisselle d'argent dont le trésorier donnait des re- 
connaissances. Vases, coupes, aiguières, bijoux précieux, on 
portait tout à lamonnaie, tant était grande l'impatience de re- 
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voir les fils de France. Le chancelier du Prat eut même l'idée 
d'altérer la monnaie, il fit mêler à l'or un fort alliage de ecui- 
vre. Mais les commissaires espagnols étaient à la hauteur de 
cette ruse, ils éventèrent la fraude et, bon gré mal gré, il fallut 
compléter la somme. 

Enfin les derniers éeus d’or furent remis aux mains des Es- 
pagnols, les fêtes commencèrent. Depuis trois mois déjà des 
hérauts d'armes parcouraient la province, ils allaient de chà- 
teau en château, convier toute la noblesse au mariage du roi 
de France, aux cérémonies et tournois qui devaient en être la 
suite. 

Ce furent, dit Marot, « de gorgiales fêtes. » François Ier 
s'était porté suivi de toute sa cour, et de sa bien-aimée Anne 
de Pisseleu, jusqu’à Bayonne où tout avait élé préparé pour 
recevoir dignement la sœur de Charles-Quint. 

En revoyant ses deux fils, le roi pleura d'attendrissement, 
longtemps :1l les tint serrés sur sa poitrine, Le mariage fut 
célébré à Bordeaux, et c’est à cetle occasion que fut repré- 
sentée en France la première Dergerie. Les acteurs étaient 
habillés de riches étoffes qui n'avaient pas coûté moins de 
cinquante livres tournois. 

Partout sur le passage de la cour, « qui chevauchait vers 
Paris en grande pompe, par monts et par vaux, » éclataient 
les transports des populations. Le peuple voyait dans cette 
union avec une fille d'Espagne un gage de paix et de bonheur. 
Les cathédrales étaient trop élroites pour contenir la foule qui 
venait remercier Dieu; les eloches sonnaient à toute volée, les 
feux d'artifice éelataient partout, dans la nuit. 

Mais de toutes les fêtes, la plus belle, la plus riche, la plus 
désirée eut lieu à Paris, à la porte Saint-Antoine. Tournoi 
magnifique dont les splendeurs dépasserent de beaucoup tout 
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ce qu'on ayait vu jusqu’à ce jour. De toutes les contrées de 
l'Europe, des chevaliers étaient accourus; les plus nobles et 
les plus riches, couverts d'armures étincelantes, se pressaient 
dans la lice. 

Huit jours durant on rompit des lances aux acclamations 
des nobles dames. Le roi lui-même voulut combattre sous les 
yeux de sa nouvelle épouse, et ses coups, disent les chroniques, 
ne furent ni les moins durs ni les moins forts. 

On ne savait rien alors au-dessus de ces grandes fêtes de la 
chevalerie. Les dames se passionnaient pour ce dangereux 
passe-temps ; et, pour encourager les chevaliers à bien faire, 
elles jetaient dans l'arène leurs joyaux d’abord, puis leurs vête- 
ments, jusqu'à se trouver presque nues. 

Non moins que les dames, le peuple était avide de ces ter- 
ribles jeux d'armes. Ce bruit de fer lui montait à la tête; il 
saluait les vainqueurs de formidables acclamations et applau- 
dissait avec frénésie, comme la Rome païenne aux combats 
des gladiateurs. 

De toutes ces fêtes données en l'honneur de la nouvelle 
épouse de François Ier, la reine véritable était la séduisante 
favorite. N'était-elle pas la plus belle, sous sa riche parure? 
Elle portait une robe de drap d’or frisé et une cotte de toile 
d’or incarnat semée de pierreries. 

C’est elle que le roi cherchait des yeux lorsque, descendu 
dans la lice, il frappait quelque bon coup. C'est elle qui re- 
mettait aux heureux chevaliers le prix de l'adresse et du cou- 
rage. 

La reine Eléonore ne tarda pas à s'apercevoir qu'elle ne se- 
rait jamais rien pour son époux. Abandonnée comme l'avait 
été la première femme du roi, la douce et malheureuse Claude, 
ses jours s'écoulèrent dans une tristesse morne, dans une hu- 
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niliante solitude. Que de fois, en voyant les hommages dont 
on entourait la favorite, elle dut regretter une union aceuellie 
avec tant de joie! Car elle, aussi, s'était laissé prendre aux 
brillants dehors de François fer. 

La devise d'Eléonore était un phénix avec cette légende : 
Unica semper avis, oiseau toujours unique. Les beaux es- 
prits de la cour riaient tout bas de cet emblème bien am- 
bitieux pour une épouse délaissée, pour une reine sans in- 
fluence. 

Cependant la belle Anne de Pisseleu était devenue l’une des 
plus riches et des plus grandes dames de France. L'amour si 
brusque et si impétueux du roi ne s'était point affaibli, mal- 
gré ses caprices passagers et les intrigues des ennemis de la 
favorite. Il l'avait comblée de présents et de richesses, et enfin, 
pour lui assurer à la cour un état digne de ses fonctions, il 
l'avait mariée à Jean de Brosse, mari de facile composition, 
qui, en échange de son nom, ne demanda rien que de l'argent 
et des honneurs. 

Jean de Brosse était fils d’un complice du connétable de 
Bourbon, René de Brosse, mort à la bataille de Pavie en com- 
battant sous les drapeaux étrangers. Les biens du coupable 
avaient été confisqués, et son fils réclamait vainement leur 
restitution, exigible en vertu d’une clause du traité de Cam- 
brai. 

Déchu de son ancienne splendeur, Jean de Brosse menait 
en France une vie misérable, lorsqu'on vint lui proposer le 
marché honteux qui ferait de lui l'époux de la maîtresse du 
roi. En échange, on lui offrait de le remettre en possession des 
domaines de sa famille. 

Il accepta. La pauvreté était pour lui une trop lourde charge, 
et de l’infamie il ne considéra que le prix: I était grand; 
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François Ir fit Jean de Brosse comte de Penthièvre, chevalier 
de ses ordres et enfin duc d'Etampes. 

Le mariage fut célébré en grande pompe. Les trois compli- 
ces, le roi, la femmeet le mari portaient fort allégrement leur 
honte. À l'issue de la cérémonie Jean de Brosse s'éloigna. 
Comme il ne devait point voir sa femme on l’envoyait gouver- 
ner en Bretagne. 

De ce jour on n'appela plus Anne de Pisseleu que la du- 
chesse d'Etampes. 

Un des premiers soins de la duchesse, lorsqu'elle fut bien 
sûre de son pouvoir, fut d'enrichir sa famille. Dépositaire 
de toutes les grâces, elle en abusa avec une prodigalité mouïe. 
Le trésor de l'Etat, les dignités, les bénéfices de l'Eglise furent 
littéralement mis au pillage. 

Antoine Sanguin, son oncle maternel, devint archevêque de 
Toulouse; Charles, François, et Guillaume de Pisseleu, ses 
frères, eurent les évêchés de Condom, d'Amiens et de Pamiers, 
et se partagèrent en outre un grandnombre de riches abbayes. 
ses sœurs ne furent point oubliées : deux furent nommées ab- 
besses; les autres alliées aux maisons de Barbancon-Cany. de 
Chabot-Jarnac et du comte des Vertus. 

Les sept années qui suivirent le traité de Cambrai furent les 
plus. brillantes du règne de madame d'Etampes. Elle était 
alors à l’apogée de sa puissance et de sa beauté. Nulle rivale 
encore ne songeait à contrebalancer son influence. Réalisant 
les prévisions de Louise de Savoie, elle s'abstenait complétement 
de politique et ne semblait occupée que de fêtes et de plaisirs, 
Le roi, qui n’était heureux que près d'elle, passait à ses pieds 
de longues journées: il aimait son esprit, son humeur enjouée, 
ses fantaisies les plus folles, ses caprices. 

Instruite, savante même pour son temps, la duchesse d'E- 
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lampes avait une cour nombreuse de poëtes et d'artistes. Les 
uns faisaient des vers à sa louange, les autres sculptaient son 
buste ou reproduisaient sur la toile ses traits charmants. 
François [‘", que les arts enchantaient, se plaisait au milieu 
des protégés de sa maitresse bien -aimée; en échange d'une 
hospitalité royale, ils lui donnaient des chefs-d'œuvre où 
chantaient les perfections infinies de celle qu’on appelail des 
belles très-érudite et des érudites très-lelle. 

Le roi faisait-il présent à la favorite du duché d'Elampes, 
Marot aussitôt prenait la plume et envoyait ces jolis vers : 


Ce plaisant val que l’on nommait Tempé , 
Dont mainte histoire est encore embellie, 
Arrosé d'eaux, si doux, si attrempé, 

Sachez que plus il n’est en Thessalie. 
Jupiter roi, qui les cœurs gagne et lie, 

L'a de Thessale en France remué, 

Et quelque peu son nom propre imué : 

Car pour Tempé veut qu'Etampes s'appelle, 
Ainsi lui plait, ainsi l’a situé, 

Pour y loger de France la plus belle, 


Une autre fois, la duchesse d'Etampes avait, à la suite des 
fatigues d’un long voyage, perdu quelque peu de sa fraicheur: 
aussitôt Marot de s’écrier : 


Vous reprendrez, je l’affinme 
Par la vie, 

Ce teint que vous a osté 

La déesse de beauté 
Par envie, 
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À chaque instant dans les œuvres du poële, on retrouve le 

nom de la duchesse d’Elampes, c’est pour elle qu'il aiguise 

en pointes ses plus délicates pensées, qu'il eisèle ses plus gra- 

eieux rondeaux, qu'il cherche ses rimes les plus riches. Ecou- 
tez ces jolies étrennes : 


Sans préjudice de personne, 
Je vous donne 
La pomme d'or de beauté, 
Et de ferme loyauté 
La couronne. 


Dix et huict ans je vous donne, 
Belle et bonne; 
Mais à votre sens rassis 
Trente-cinq ou trente-six 
J'en ordonne. 


En échange de cet encens prodigué à pleines mains, la du- 
chesse d'Etampes accordait à Clément Marot sa haute protec- 
tion. Et certes, le valet de chambre de Marguerite de Valois, 
car telles étaient les fonctions du poëte, en avait plus besoin 
que personne. 

Remuant et batailleur, il avait souvent maille à partir avec 
les sergents: plus d’une fois il fut arrêté sur la voie publique. 
Original, amateur d'idées nouvelles, il eut plus d’un démêlé 
avec la Sorbonne qui ne plaisantait pas, et avec le Châtelet. 
Aussi, il faut voir sa colère quand il parle des gens de justice. 
C’est du Châtelet qu'il disait : 


Là, sans argent pauvreté n'a raison, 
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À chaque affaire nouvelle il se promettait d’être plus prudent, 
« mais bridez donc la langue d’un poëte ! » si bien que lors- 
qu’il n’élait pas en prison, il travaillait à s’y faire mettre. 

Une grave accusation d’ailleurs pesait sur lui. On le disait 
huguenot, On avait raison, mais toute vérité n’est pas bonne à 
dire, Marot fat même arrêté à ce sujet, sa me l'avait dé- 
noncé dans un jour de brouille : 


Un jour j'écrivis à ma mie 

Son inconstance seulement, 
Mais elle, ne fut endormie, 

A me le rendre chaudement, 

Dès lors, elle tint parlement 
Avec ne sais quel papelard, 

Elle lui dit tout bellement : 
Prenez-le...., I a mangé du lard, 


Manger du lard! épouvantable accusation à une époque où 
ne point observer les abstinences de l'Église était un crime. 
Manger du lard!... À quoi pensait la #ie du poëte! le résul- 
{at d’une plaisanterie de ee genre pouvait être de vous faire 
flamber tout vif. On prit, ma foi, la dénonciation au sérieux, 
ca: Marot continue le récit de ses infortunes : 


Lors, six pendards ne faisant mie, 
A mesurprendre finement 

Et de jour, pour plus €’infamie, 
Firent mon emprisonnement, 

Ils vinrent à mon logement 
Lors, il va dire aux gros pendaris 
Par là, morbleu! voila Clément, 
Prenez-le,:.,, il a mangé du lard, 
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Cette fois encore Marot s’en tira, « sans y rien laisser acero- 
ché de sa peau. » Mais il alla mourir en exil, c'était le seul 
moyen de finir tranquille. 

Mais Clément Marot n'était pas le seul à sacrifier sur l’au- 

el de la divinité; madame d’Etampes avait bien d'autres 
poëtes, ou plutôt elle avait tous les poëtes. Pour elle, Charles 
de Sainte-Marthe bouleversait le vieil Olympe avec plus d’au- 
dace que de bonheur, et son admiration lui arrachait des vers 
dans le goût de ceux-ci : 


Junon, Vénus et Pallas, trois ensemble, 

Ont heu débat merveilleux à vous voir : 

Cà, dit Junon, mienne est comme me semble, 
Pour son grand los, sa jeunesse et avoir, 
Mais, fit Vénus, pour moi la veux avoir, 

Car en beauté au monde n’a seconde, 

Quoi! dit Pallas, sa très-noble faconde, 

Son bel esprit, ses grâces sont la mienne. 
Lequel aura des trois la pomme ronde 

Pour vous tenir justement comme sienne? 


On pourrait citer bien d'autres vers de Sainte-Marthe, il 
avait le pathos facile. Mais la duchesse le protégeait, bien 
qw'excellent juge, assurent les chroniques. En fait d’encens, 
peut-être tenait-elle plus à la quantité qu'à la qualité. 

Mais de tous les poëtes de la cour, Mellin de Saint-Gelais 
était le préféré de François Ler. Fils d'Octavien, l'évêque d’An- 
goulème, Saint-Gelais appartenait [ui-même à l'Eglise; il était 

aumônier du prince Henri, le second fils du roi. À tous ces 
_ avantages il joignait celui d’être noble, et n'en était pas mé- 
diocrement fier. On l'avait surnommé l'Ovide fragçais; el on 
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le mettait bien au-dessus de Clément Marot, « ce dernier des 
enfants sans souci. » 

Saint-Gelais, dans ses vers bien autrement cbscènes que tous 
ceux de ces contemporains, confond étrangement le paganisme 
et la religion chrétienne, mais il faut l’excuser, il était abbé 
de Reclus. C'est lui qui moralisait en ces termes une nou- 
velle venue à la cour : : 


Si du parti de celle que voulez être 

Par qui Vénus de la cour est bannie, 
Moi, de son fils, ambassadeur et prêtre, 
Vous fais savoir qu'il vous excommunie. 


François 1° trouvait charmants le tour d'esprit et les sail- 
lies de Saint-Gelais; il s'amusait à faire avec lui assaut d'ixe- 
promptus. I est vrai qu'il y gagnail toujours quelque bonne 
et grosse flatterie. Un jour, en regardant son cheval, le roi 
disait : | 


— Joli, gentil petit cheval, 
Bon à monter, bon à descendre. 


Et Saint-Gelais continuait : 


— Sans que tu sois un Bucéphal 
Tu portes plus grand qu'Alexandre. 


Mais il y avait bien d’autres poëles encore à la cour de 
France : Jean Daurat, Lazare le Baïf, et Jean Salmon, sur- 
nommé le Maigre, et Joachim du Bellay, et Ronsard, qui de- 


vait les faire oublier tous, et qui n'était encore qu'un débu- 
tant obseur. 
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Les érudits prenaient place à côté des poëles. François Ie", 
qui de tous côtés faisait chercher des livres et des manuscrits 
précieux pour la bibliothèque de Fontainebleau, aimait beau- 
coup les savants. Il les admettail à sa table et prenait plaisir 
à les faire discuter. Les favoris étaient Guillaume Budée , 
l'aigle des interprètes, et Pierre Duchâtel, l’évêque de 
Mâcon. L . 

La duchesse d'Étampes protégeait encore d’une façon toute 
‘spéciale l’immortel créateur de Gargantua et de Paniagruel, 
un des pères de la langue française, Rabelais, dont les Jivres 
avaient dès lors un immense succès. 

Prenons en pitié ceux qui ne comprennent pas le large rire 
du philosophe gouailleur et qui préfèrent à son cynisme les 
petites obscénités des écrivains de son temps. Ceux-là n’ont 
pas compris la portée de ces bouffonneries ; ils n’ont pas su 
pénétrer le livre qu'il eut l’audace et l'adresse d'écrire à une 
époque où, pour toute lumière, on avait la lugubre lueur des 
büchers. 

Savants et beaux esprits vivaient en bonne intelligence à la 
cour de la duchesse d'Étampes; mais il n’en était pas de 
même des artistes. Ces rivaux de gloire, dévorés de jalousie, 
emplissaient le palais de Fontainebleau du bruit de leurs 
querelles, Francois If, qui Iss aimait tous, ne savait auquel 
entendre, et épuisait sa diplomatie à essayer de les meltre 
d'accord. 

Sébastien Serlio de Bologne avait commencé les travaux de 
Fontainebleau ; lorsque les constructions touchèrent à leur 
terme, une armée d'artistes, peintres et sculpteurs, Nicolao 
Bellini, Pellegrino, Domenico Barbieri, Lorenzo Naldino, et 
bien d'autres accoururent de Florence, sous les ordres du 
Rosso, peintre. musicien, poële, un de ces admirables archi- 
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tectes comme en avait alors l'Italie, et que se disputaient les 
souverains. 

Tant que le Rosso régna en maitre à Fontainebleau, tout 
alla bien. Mais voici qu’un jour arrivèrent le Bolonais Prima- 
tice, élève chéri de Jules Romain, et le Florentin Benvenuto 
Cellini, l'admirable artiste, dont la moindre coupe se paie au- 
jourd’hui dix fois son poids d’or. 

De ce moment, la paix fut troublée. Une haine terrible di- 
visa bientôt ces trois hommes. Le Rosso fut vaincu le premier ; 
il s'empoisonna de douleur, en apprenant que le Primalice 
élait envoyé en Jtalie pour recueillir les plus belles statues 
antiques, fé 

La lutte fut alors entre le Primatice et Benvenuto. Ce der- 
nier fut obligé de s'éloigner ; il avait perdu les bonnes grâces 
de la duchesse d'Étampes. 

Îl faut lire dans les mémoires de Benvenuto Cellini le ré- 
cit des querelles de l'artiste et de la favorite. Cellini avait ou- ‘ 
blié de demander l'avis de madame d'Etampes sur un travail 
qui lui avait été commandé. De là, grande colère. Vainement 
Francois voulut s'interposer , la favorite fut inflexible. Et 
comme un jour, Benvenuto, qui voulait rentrer en grâce, élait 
allé faire sa cour à la duchesse et lui offrir une coupe qu’il 
venait de terminer, elle le fit attendre une journée entière 
dans son antichambre, et cela inutilement, De ce jour. il n'y 
cut plus de réconcilialion possible. 

Benvenuto d'ailleurs avait commis un bien plus irrémissi- 
ble crime. Détlestant la duchesse, sans cesse il reproduisait 
les traits d'une rivale qui commençait à l’effrayer, de Diane 
de Poitiers, qui devait plus tard régner sous le nom de son 
amant, second fils de François [er 

Blessé cruellement dans son amour-propre, Benvenuto Cel- 
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lini quilla la cour de France malgré les prières du roi, et 
pour se venger de la favorite il écrivit ses mémoires. 

Il ne faut pas oublier, au nombre des artistes que protégea 
le roi, Léonard de Vinci, le peintre immortel de la Joconde; 
mais il ne prit point part à ces luttes, il était mort plusieurs 
années auparavant, entre les bras de François [er. 

Le Primatice resta donc seul maître à Fontainebleau. 

Mais le tableau de la cour de François Ier serait incomplet, 
si l’on ne disait un mot des astrologues et des fous, person- 
nages importants. 

Francois Ie’ eut quatre ou cinq fous; mais deux seulement 
sont bien connus : Triboulet et Brusquet. Les autres, tels 
que Caillette, Tony et Orlis, jouèrent sans doute un moins 
grand rôle. Le dernier, Ortis, était nègre et quelque peu 
moine. Clément Marot lui fit cependant l'honneur d'une épi- 
taphe : 


Sous cette tombe git et qui? 

Un qui chantait Lacochiqui. 

Cy git, que dure mort piqua, 

Un qui chantait Lacochiqua. 

C’est Ortis. O quelles douleurs! 

Nous le vimes de trois couleurs. 
Tout mort, il m'en souvient encore. 
Premièrement, il était mort, 

Puis en habit de cordelier 

Fut enterré sous ce pilier, 

Avant qu'il eût l'esprit rendu 

Tout son bien avait dépendu. 

Par ainsi mourut le folâtre, 

Aussi blanc comme un sac de plâtre, 
Aussi gris qu'un foyer cendreux, 

Et noir comme un beau diable ou deux. 
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Voici maintenant, d'après Jean Marot, dans le S'éége de. 
Pesquaire, le portrait de Triboulet : 


tre a tan "De-latéte écarté, 
Aussi saige à à Lane ans que le jour qu’il fut né, 
Petit front et gros yeux, nes grant et taille à voste, 
Estomac plat et long, hault dos à porter hote, 
Chacun contrefaisant, dansa, chanta, prescha, 
Et de tout, si plaisant qu’onc homme se fascha. 


Tout était permis à ces singuliers personnages, et leur im- 
pudence égalait leur eynisme. L'un d'eux, Triboulet, alla, 
dans un moment de gaîté, jusqu’à battre un prêtre à l'autel. 
Tous les tours des fous n'étaient pas bons, tant s’en faut, ils 
avaient en général plus de succès que de mérite; mais nous 
les retrouvons aujourd'hui riches de tout l'esprit que depuis 
quatre siècles leur ont prêté tous les écrivains qui les ont 
mis en scène. 

La mission des astrologues était bien autrement sérieuse. 
Comme les fous, ils avaient la prétention de dire la véfité, On 
les consultait dans les graves circonstances de la vie, lors des 
naissances, des mariages, lorsqu'on entreprenait quelque dif- 
licile affaire. Ce métier avait bien ses périls , les astres sont 
si trompeurs! Henri Corneille Agrippa, astrologue de Louise 
de Savoie, élait encore un des plus célèbres de l’époque. 
Malheureusement, il lui manquait la foi; lui-même appelle 
sa science l'art de moucher les écus. Chassé par Louise de 
Savoie, pour avoir osé lui prédire des choses déplaisantes, il 
s'en vengea en faisant des satires où il l'appelait vilaine 
Jézabel. 

Au milieu de cette cour voluptueuse et brillante de Fon- 
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taineblean, dans ce palais peuplé d'artistes et de poûtes, que 
chaque jour enrichissait de quelque nouveau chef-d'œuvre, la 
duchesse d'Etampes régnait toujours en souveraine. Certaine 
de son empire absolu sur le cœur de son royal amant, elle 
usait les heures dans les plus doux passe-temps, préparant la 
veille les plaisirs du lendemain, reine toujours, au bal comme 
au festin, à la chasse comme au tournoi, 

Elle regardait l'avenir sans inquiétude, et cependant, à 
côté d'elle, dans l'ombre, grandissait une puissance rivale. 
Lorsqu'elle s'en aperçut, il était trop tard pour la renverser: 
elle ne pouvait qu’accepter la lutte. Elle l’accepta, résolue à 
se faire arme de tout. 

L'élévation de la duchesse d'Etampes, son pouvoir, ses Len- 
dances, lui avaient valu bien des ennemis. Plus que tous les 
autres, les Guise et les Montmorency, représentants du parti 
catholique et de la vieille féodalité, supportaient en frémis- 
sant ce qu'ils appelaient l'insolence de la favorite. IIS s’é- 
taient rapprochés pour essayer, sinon de la renverser, du 
moins de balancer son crédit, 

Ils avaient trouvé un redoutable auxiliaire dans Diane de 
Poitiers, veuve de Louis de Brézé, comte de Maulevrier, et 
qu’on appelait madame la sénéchale, À quarante ans passés, 
Diane était la maîtresse du second fils de François [°r, le 
prince Henri, qu’elle avait tenu enfant sur ses genoux, et qui 
avait alors dix-sept ans à peine. 

Ce fut entre ces deux femmes une guerre à outrance, et la 
haine qui les animait l’une contre l’autre divisa bientôt la 
cour en deux partis. 

Diane représentait les vieilles imaginations de la noblesse 
féodale; la duchesse, les idées nouvelles de la renaissance. 
L'une était le progrès, l’autre la réaction: 
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La duchesse d'Etampes avait beau jeu à railler sa rivale. 
Les amours d’une oteille coquette et d’un jeune homme qui 
n'avait point encore de duvet au menton prêlaient fort au 
ridicule. Madame d'Etampes demandait sans cesse des nou- 
velles des cheveux blancs de madame la sénéchale; et hau- 
tement, elle disait qu’elle était née le jour même où on 
avait signé le contrat de mariage de Diane de Poitiers. 

Aux yeux des Montmorency et des Guise, le grand crime de 
madame d'Etampes était de protéger les calvinistes et d’user de 
son empire sur François [er pour le pousser dans cette voie, 
tandis qu'eux ne rêvaient que büchers et inquisition. 

On comprend l’exaspération de ces grandes familles : les 
idées nouvelles commençaient à se faire jour en France. La 
réforme avait des partisans à la cour, et la sœur du roi, ma- 
dame Marguerite, était fortement soupconnée de s'être laissé 
gagner par l’hérésie. 

Dans le peuple, on parlait de conciliabules secrets, de pré- 
dications passionnées, De hardis penseurs avaient osé émettre 
leur opinion. Enfin, pour lout dire, les idées de Calvin com- 
mençaient à faire d'autant plus de progrès que les scandales 
d'un clergé profondément gangrené étaient plus grands. 

François Ir, dans sa haine contre Charles-Quint, poussé 
d’un autre côté par la duchesse d'Etampes, n'était pas éloigné 
d'accorder ouvertement son assentiment à la nouvelle doc- 
trine. Déjà il avait tendu la main aux réformés de l’Alle- 
magne et accepté la dédicace des œuvres de Calvin. Enfin, il 
avait autorisé Clément Marot à traduire en vers français les 
psaumes de David. 

Chaque soir, sur le Pré aux Cieres, alors ombragé de grands 
arbres, rendez-vous cher aux Parisiens, on chantait les psau- 
mes de Clément Marot, auxquels on avait adapté les airs les 
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plus nouveaux et les plus populaires. Bientôt la vogue de ces 


psaumes fut si grande, que le roi en encouragea la continua- 
tion, et le poëte put écrire ces vers en tête de son livre : 


Puisque uoulez que je poursuive, à Sire, 
L'œuvre royal du psaultier commencé, 
Et que tous ceux aimant Dieu le désire, 
D’y besogner m'y tiens tout disposé. 


Les catholiques fervents, Guise et Montmorency en tête, at- 
taquaient avec fureur ces chants qui sentaient le fagot; ils 
traitaient la traduction de Marot de chansons bonnes tout au 
plus pour des mangeurs de vache à Colas, et un écrivain du 
. parti faisait paraître le Contre-poison des chansons de Clé: 
ment Marol. 

Sur les instances pressantes de la duchesse et de madame 
Marguerite, le roi se décida à une démarche bien autrement 
grave, bien autrement significative. Par une lettre du 28 juin 
1535, il invita Mélanchton à venir à Paris conférer avec les 
docteurs de la Sorbonne. Il lui envoyait un sauf-conduit pour 
traverser la France; mais le voyage du célèbre réformateur 
n'eut pas lieu. Quelles en eussent été les conséquences ? À 
quoi a-t-il tenu que la France ne devint protestante ? 

Mais déjà la réaction commençait, le parti de Diane de Poi- 
tiers reprenait le dessus. 

François Ie, accusé par son éternel ennemi Charles-Quint 
de favoriser l'hérésie, de pactiser avec les infidèles, Fran- 
çois [e' s'épouvanta. Au loin, il entreyoyait Rome menacante; 
il tremblait en songeant au pouvoir terrible et mystérieux du 
clergé, 

Il résolut de se disculper, et c'est dans le sang qu'il lava cette 
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accusation. Il n'avait qu'à laisser faire, La Sorbonne et le Chà- 
telet guettaient leur proie depuis longtemps. La persécution 
commenca, les bûchers s’allumèrent. Brantôme, l'ennemi pas- 
sionné des hérétiques, félicite François Ie’ d'en avoir fait faire 
de grands. feux et d’avoir montré le chemin à ses brûlements. 
fei lecourtisan va trop loin, maisses paroles resteront la honte 
éternelle d’un roi qui souffrit ces abominables persécutions 
contre des gens dont en secret il ne désapprouvait pasles doc- 
trines. 

Depuis l'année 1833, une jeune et charmante femme était 
venue prendre place à la cour, aux côtés de la duchesse d'E- 
tampes et de Diane de Poitiers. C'était Catherine de Médicis, 
que l’on venait de donner pour femme au jeune prince Henri, 
l’amant toujours épris de madame la sénéchale. 

Lorsqu'elle arriva en France, la jeune Italienne trouva son 
époux tout entier à son amour pour une vieille maîtresse. 
Une autre eût voulu lutter sans doute, se disant qu’une femme 
de dix-huit ans a facilement raison d’une femme de quarante ; 
elle ne l’essaya même pas. Elle attendit. 

Ses débuts à Fontainebleau furent des plus habiles. Peu par- 
ler, agir moins encore, telle fut sa devise. Placée entre deux 
éhnemies dont l’une était la maîtresse de son mari, elle sut 
ne prendre parti ni pour l’une ni pour l’autre, elle resta neu- 
tre, également bien avec toutes deux. Elle dévora sa rage et sa 
jalousie, se composa un visage riant, et, tout en étudiant avec 
soin les partis et les hommes, elle ne sembla occupée que 
d’arts et de plaisirs. Belle, de riche taille, de grande majesté, 
elle semblait attacher une grande importance à ses ajustements, 
et prenait plaisir, dit Brantôme, un de ses admirateurs, à 
montrer ses belles jambes et ses mains d’une rare perfection: 
Quelques-uns la redoutaient, mais uniquement parce qu'elle 
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était Italienne, car nul sous les dchors frivoles de cette jeune 
princesse ne songeait à deviner la sombre et habile politique 
qui devait être plus tard si terrible à ses ennemis. 

Au milieu de cette cour où chacun ne songeait qu’à soi, où 
les amours et les intrigues se croisaient d’une inextricable 
facon, Catherine de Médicis ne semblait avoir d'autre dessein 
que de plaire à tous, au roi surtout. Bientôt François Le, que 
la maladie etles chagrins rendaient de jour en jour plus som- 
bre, ne put plus se passer de l’adroite Italienne. Il admirait son 
esprit, sa beauté, sa grâce dans les ballets, sa vaillantise à 
courre le cerf. Elle fut désormais de toutes les fêtes. Elle suivait 
le roi partout, même lorsqu'avec quelques intimes et des 
favorites de la petite bande il s’éloignait pour quelqu'une de 
ces parties qui se terminaient toujours en débauches. Mais elle 
était moins curieuse de galanterie que de politique, et son 
but, dit Brantôme, en prenant part à ces réjouissances, « était 
de voir toutes les actions du roi, d'en tirer les secrets et d’é- 
couter et savoir toutes choses. » 

Tout à coup, au mois d'août de l’année 1536, une terrible 
nouvelle se répandit à la cour, la mort du dauphin Francois. 
le fils aîné du roi. 

Le jeune prince se trouvait alors à Lyon. Jouant à la paume 
avec quelques-uns de ses amis, fort échauffé par le jeu, il 
eut soif et vida d’un seul trait un grand verre d’eau glacée. 
Pris d'un mal subit, il fut emporté en quelques heures. 

On ne doutàa pas qu'il n’eût été empoisonné, comme si l'eau 
glacée qu'il avait bue n'avait pas pu produire Feffet d'un 
poison. Mais quelle main avait commis le crime? Comme d’or- 
dinaire, on accusait tout le monde, Charles-Quint, Catherine 
de Médicis. 

Un gentilhomme de Ferrare, Sébastien de Montecueulli, 
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coupable de s'être approché du vase qui contenait le breuvage 
du prince, fut arrêlé. Soumis à la question, il avoua tout ce 
qu'on voulut, et finalement fut écartelé. De ses révélations, 
il résulta que l'empereur Charles-Quint avait ordonné le 
crime. Ce fut presque un fait avéré, et Clément Marot put 
dire : 


Un Ferrarais lui donna le poison 
Au veuil d'autrui qui en crainte régnait, 
Voyant Francois qui César devenait. 


Malherbe, dans ses stances à Duperrier, est bien autrement 
explicile, ce qui prouve que l'accusation s'était fort accré- 
dilée : | 


Francois, quand la Castille inégale à ses armes 
Lui vola son dauphin, 

Semblait d'un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n’eussent jamais fin ; 


il les sécha pourtant, et comme un autre Alcide, 
Contre fortune instruit, 
. Fit qu'à ses ennemis, d’un acte si perfide 
La honte fut le fruit. 


Plus justes, la postérité et l'histoire ont proclamé l'innocence 
de Charles-Quint. Quel intérêt pouvait avoir l’empereur à cette 
mort? Et il était trop habile pour commettreun crime inutile. 
Le dernier vers de Malherbe nous révèle les intentions des 
juges de Montecuculli. François [°' avait intérêt à jeter de l'o- 
dieux sur un ennemi qui envahissait ses provinces, il saisit 
avec empressement cette occasion. 

Le coupable, si toutefois 11 y en eut d’autres que les juges 
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qui torturèrent le gentilhomme piémontais pour lui faire 
avouer les accusations qu'ils lui dictaient, le coupable était à 
la cour de François [*. Nul plus que Catherine de Médicis n’a- 
vait intérêt à la mort du Dauphin, rien ne la séparait plus de 
la couronne. On sait d’ailleurs qu’elle haïssait furieusement le 
fils aîné du roi, l'ambition de régner était sa seule passion, et 
depuis elle montra ce dont elle était capable lorsqu'il s'agissait 
de renverser un obstacle. 

La mort du Dauphin rendit plus terrible et plus funeste à la 
France la rivalité de Diane de Poitiers ei de la duchesse d'E” 
tampes. L'orgueil de la première, qui voyait son amant héri- 
tier de la couronne de France, était devenu immense; la haine 
de la seconde était désormais doublée de crainte, elle sentait 
qu'à la mort de François [°* elle n'avait pas de merci à at- 
tendre de sa rivale. 

De ce moment, madame d'Etampes s’appliqua à fomenter 
des discordes dans la famille royale, François Ier avait tou- 
jour préféré son dernier fils, le duc d'Orléans : bientôt la favo- 
rite lui rendit insupportable Henri son hérilier qu’elle lui pei- 
gnait toujours avec les couleurs les plus sombres. Elle le mon- 
trait à François, penché sur le lit de son agonie, attendant 
ayee impatience l'heure de poser la couronne sur sa tête. 

Une imprudence du nouveau Dauphin sembla justifier les 
tristes prévisions de la duchesse d'Elampes. 

Soupant un jour avee ses courtisans, Henri, échauffé par le 
vin, se mit, en manière de plaisanterie, à leur distribuer toutes 
les charges de la couronne, À l’un 1! donnait une armée, à 
l'autre un gouvernement. 

Averli de celte scène inconvenante par Triboulet, un de ses 
fous, le roi entra dans une épouyantable colère. Sautant sur 


son épée, il courut droit aux appartements de son fils à la tête 
84 
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des archers de la garde écossaise. Les jeunes fous, prévenus à 
temps, avaient heureusement pu s'enfuir. 

François Ie s'en prit alors aux valets, mais ceux-ci 
ayaut réussi à sauter par les fenêtres, il passa son courrouæ, 
dit une vieille chronique, sur l’ameublement qu'il mit en 
pièces. 

Cette affaire accrut la haine de François pour son fils aîné. 
Son affection pour le duc d'Orléans redoubla. Il l'appelait son 
petit Guichardet, en souvenir des quatre fils Aymon. Madame 
d'Etampes, qui protégeait ce jeune prince, poussait le roi à 
lui irouver un gouvernement indépendant, La santé de 
François était fort chancelante, et la favorite songeait à se mé- 
nager une retraite pour le jour où, avee Henri, Diane de Poitiers 
monterait sur le trône. On destinait alors au jeune duc d'Or- 
léans une fille de l'Espagne, avec l'investiture du duché de 
Milan, et, se croyant appelé à régner en Italie, il s’habituait aux 
mœurs et à la langue de la Lombardie. 

Au mois d'avril 4539, François [°, triste et malade, habitait 
le châleau de Compiègne, qu'il aimait presque autant que 
Fontainebleau, à cause du voisinage de la forêt, lorsqu'il 
reçut de Charles Quint une lettre confidentielle qui surprit et 
embarrassa fort son conseil. 

L'empereur demandait à son frère de France passage et 
sauf-conduit à travers ses provinces, pour aller punir les Gan- 
lois qui s'étaient révoltés à l'occasion d’un ‘nouveau subside 
que réclamait d'eux la gouvernante des Pays-Bas. 

Les circonstances étaient graves : toutes les villes de métiers, 
Liége, Ypres, Namur, n’attendaient qu'un signal pour arborer 
l’'étendard de la rébellion et suivre l'exemple de Gand, et au 
méme instant les cortès de Castille faisaient retentir aux 
oreilles de l’empereur un langage sédilieux ; les cortès récla- 
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maient le rétablissement des franchises et des priviléges de la 
noblesse. 

Charles-Quint était perdu si le roi de France prêtait le 
secours de ses armes et de son nom aux révoltés des 
Flandres, 

C'est ce qu sbpeotéieett tout d’abord les conseillers du roi, 
lorsque la lettre de l'empereur leur fut communiquée. Madame 
d'Etampes, que le roi consultait toujours la PATES; avail 
déjà émis cette opinion. 

Mais les premiers troubles du biiistintisne dans son 
royaume avaient si fort épouvanté François [°r, que sans cesse 
il se croyait à la veille d'une révolte générale, et pour rien au 
monde, tant il redoutait la contagion, il n’eût voulu favoriser 
l'insurrection, même contre un ennemi. 

À l'encontre de tous ses conseillers, le roi de France se dé- 
cida donc à accorder à Charles-Quint le passage et le sauf- 
conduit qu'il demandait. Faut-il le dire, François Ier voyait 
dans cette perspeclive de devenir l'hôte de son plus cruel en- 
nemi quelque chose de grand, de chevaleresque, qui flaltait 
singulièrement ses idées. Les héros de romans n'agissaient 
“point autrement. Ainsi eût fait Amadis des Gaules, ce miroir 
de la chevalerie, en pareille occurrence. 

— Sur ma foide gentilhomme! s’écria François Ler, j’accor- 
derai passage à l'empereur, et dans mon royaume il sera 
traité comme si véritablement il était mon frère. 

Et afin que nul ne pût mettre en doute sa sincérité et sa 
loyauté, il envoya ses deux fils, le Dauphin et le duc d'Orlé- 
ans, jusqu’au pied des Pyrénées pour se mettre à la disposi- 
tion de l’empereur. Les jeunes princes devaient lui offrir de 
demeurer comme DRE dans quelque ville d’ FApABte ie tant que 
durerait son voyage à travers la France. 
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François [** écrivait en outre à Charles-Quint une lettre qui 
se terminait ainsi : 

..…………. «€ Voulant bien vous asseurer, monsieur mon bon 
« frère, par ceste lettre de ma main, sur mon honneur et en 
« foy de prince et du meilleur frère que vous ayez, que pas- 
«sant par mon royaulme, il vous sera faict et porté tout l’hon- 
« neur ezueil et bon traictement que faire se pourra et tel 
« qu'à ma propre personne, » 

Mais Charles-Quint n’envoya pas les jeunes princes en Es- 
pagne, il voulut les garder près de lui « pour lui faire com- 
pagnie, comme fils de son meilleur compaing et confédéré. » 

— La parole du roi de France, répondit-il à ceux qui lui 
conseillaient de prendre ses sûretés, m'est un garant assez sûr, 

Enfin on se mit en route. Les volontés de François Ier 
avaient été scrupuleusement exécutées, et l’empereur était vé- 
rilablement traité comme lui-même. Devant l'hôte du roi-che- 
valier marchait le connétable de France, portant devant lui 
l'épée nue et droite, les plus nobles gentilshommes lui fai- 
saient escorte, et chacun lui rendait les honneurs dus au 
seul souverain. 

Partout, sur son passage, les villes se pavoisaient aux cou- 
leurs impériales, les gouverneurs et les corporations venaient 
aux portes le recevoir et lui rendre hommage. Il avait toutes 
les prérogatives du droit régalien, faisait acte de justice et de 
souveraineté, et dans chaque ville délivrait les prisonniers. 

La cité de Poitiers se distingua entre toutes : les bourgeois 
n'avaient point regardé à la dépense, et des fêtes magnifiques 
signalèrent le passage de l'allié de François fer. 

« Ainsi, dit une vieille chronique, l’empereur s’avancçait à 
« travers les provinces, chassant sur les rivières et dans les 
« forêts, s'émerveillant de la richesse du pays, et disant que 
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« son frère de France était bien plus riche et bien plus puis- 
« sant que lui, dont les États élaient si vastes que le soleil ne 
« S'y couchait jamais. » 

À la cour de France, on faisait d'immenses préparatifs et 
chacun attendait avec une fiévreuse impatience l’arrivée de 
Charles-Quint. Le sauf-conduit avait été donné malgré l'avis 
du conseil, «maïs bien des gens pensaient que le roi saurait 
tirer avantage de la venue de l’empereur lorsqu'il le tien- 
drait en son pourvoir. » Le cardinal de Tournon engageait 
fort François [°' à ne point laisser échapper une occasion si 
belle d'obtenir l'investiture du duché de Milan; Anne de 
Montmorency, au contraire, était pour que l’on lint loyale- 
ment une parole librement donnée, 

Triboulet, le fou du roi, ne se génait point pour exprimer 
hautement l'opinion publique. Il avait unlivre, sortede calen- 
drier de la folie, où il inscrivait le nom de tous ceux qui à 
son avis semblaient avoir perdu la raison. Sa liste était lon- 
gue. Un jour, devant le roi, if y inserivit le nom de Charles - 
Quint. À 

— Que fais-tu là, bouffon ? demanda le roi. 

— Vous le voyez, je place dans mon livre des fous votre 
frère l'empereur qui vient se mettre au pouvoir d'un en- 
nemi. 

— Mais j'ai donné ma parole, bouffon, et l'empereur sortira 
librement ainsi que je l’ai promis. 

— Si cela arrive, répondit Triboulet, j’effacerai son nom et 
je mettrai le vôtre à la place, 

La première entrevue des deux souverains eut lieu vers la 
mi-décembre 1539 à Châtellerault où François I, bien que 
malade s'était porté avec toute la cour. « Les deux rois se je- 
tèrent dans les bras l’un de l’autre, s'embrassant avec ten- 
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dresse, se faisant mille protestations d'une amitié » sans 
doute bien loin de leurs cœurs. 

Charles-Quint voulait continuer son voyage aussi prompte- 
ment que possible, mais ce n’était pas le compte de Fran- 
çois I°*. Le roi-chevalier voulait faire à son rival Les honneurs 
de la France, et quels honneurs! Des préparatifs immenses 
avaient élé faits dans toutes les résidences royales, le Rosso 
avait ordonné des fêtes magnifiques; Paris préparait une en- 
trée digne des deux grands souverains ; eniin, tous les gentils- 
hommes, jaloux de plaire au maître, avaient emprunté de 
tous côtés afin de faire assaut de luxe et de richesse. 

François Ie' voulait éblouir Charles-Quint par son faste, par 
les richesses, par les splendeurs de sa cour; il réussit à Pé- 
tourdir. 

Habitué au morne silence du sombre palais de l’Escurial, 
l'empereur se sentait mal à l'aise au milieu de cette cour 
bruyante. En voyant toute celte noblesse de France, si vive, 
si spirituelle, si tapageuse, si amoureuse de festins et de 
mascarades, il pensait involontairemont aux mornes ricos- 
hombres qui habitaient ses résidences impériales sans les peu- 
pler, et qui même aux jours de fêtes, toujours silencieux et 
funèbres, semblaient n’avoir d'autre souci que leur dignité de 
grands d'Espagne, 
= En écoutant la longue énumération des fêtes de toutes sor- 
tes qui l’attendaient, Charles-Quint se sentitpris d'un terrible 
soupçon; il était payé pour savoir ce que valaient les ser- 
ments de son frère de France: il trembla en pensant que 
toutes ces cérémonies n'étaient qu'un vain PrEtRE LE pour le 
retenir. 

Il fit cependant « contre fortune bon cœur, » il se résigna, 
mais de ce jour il perdit toute confiance: son front assombri 
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disait toutes ses inquiétudes, ses yeux toujours en mouve- 
ment semblaient chercher de quel côté allait venir le piége. 

Les fêtes avaient commencé, cependant ; mais comme pour 
justifier les craintes de Charles, à chaque instant arrivait un 
accident. 

À Amboise, une torche maladroite mit le feu aux tenturés, 
il y eut une mêlée terrible. François voulait faire pendre l’au- 
teur de l'accident, mais Charles, à peine remis d’une frayeur 
fàcile à comprendre, demanda et obtint sa grâce. 

Ailleurs, une poutre mal ajustée tomba si près de l'empe- 
reur que ses vêtements furent déchirés. 

Enfin le 31 décembre les deux rois couchèrent à Vincennes, 
leur entrée à Paris devait avoir lieu le lendemain. 

Il faut lire dans les chroniques du temps les détails de cette 
solennelle entrée. La longueur seule du récit donne une idée 
de la longueur des processions. Le corps de la ville offrit à 
Charles-Quint #x Hercule tout d'argent, et revêtu de sa peau 
de lion en or; ledit Hercule de la hauteur d'un grand 
honvne. | 

Puis les fêtes de toutes sortes recommencérent, bals, festins; 
concerts, mascarades, comédies burlesques, tournois, chasses 
aux flambeaux, le Rosso savait varier sa mise en scène. 

Mais l'’ambitieux Charles-Quint avait peu de goût pour ces 
pompes frivoles, pour ce faste bruyant, passions de François Ier. 
Il avait hâte de quitter la France, ses craintes avaient grandi, 
il ne vivait plus. 

Un jour, comme il était à cheval, un chevalier sauta en 
croupe, et le serrant vigoureusement lui dit d’une voix forte! 

— Sire empereur, vous êtes mon prisonnier. 

L'empereur épouvanté se retourna, Ce n'élait qu’une 
plaisanterie du jeune due d'Orléans, mais quelle plaisanterie! 
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François Le, malgré la frayeur de son rival, n’en pouvait ce- 
pendant rien obtenir. À plusieurs reprises il lui avait parlé de 
l'investiture du duché de Milan pour ce même duc d'Orléans 
qui faisait de si terribles espiégleries, mais il n'avait recu que 
des réponses évasives. 

Chers ont avait, il faut le dire, trouvé le moyen de se 
faire des amis à la cour; de ce nombre était le connétable 
Anne de Montmorency, dou il n'avait pas dédaigné de flatter 
la grossière vanité. Il l’appelait à tout propos le plus grand 
capitaine de l’Europe. 

Il avait été moins heureux dans ses tentatives près de la 
duchesse d'Etampes, la vérilable souveraine du royaume, et 
cependant il se portait fort admirateur de cette beauté cé- 
lèbre, seul Ro «qu'il enviât à son frère de France. » 

Un jour, à la chasse, François Ie, qui prenait un malin 
plaisir à augmenter les terreurs de son hôte, lui avait dit, en 
lui montrant la favorite : 

— Voici une belle dame, mon frère, qui me presse fort de 
ne vous point laisser partir sans avoir détruit à Paris l’ou- 
vrage de Madrid. 

Charles-Quint avait päli à ces mots; cependant, avec un 
sourire blême il avait répondu : 

— Si le conseil est bon il faut le suivre. 

Mais le soir même, tandis que la duchesse d'Etampes lui 
présentait l’aiguière pour se laver les mains, l'empereur laissa 
tomber dans le bassin de vermeil un diamant d’une merveil- 
leuse beauté et d’un prix incomparable. Et comme la duchesse 
voulait le lui rendre : 

— Dieu me garde, dit-il, de le reprendre, il est en trop 
belles mains pour cela, Gardez-le en souvenir de moi. 

Madame d'Etampes conserva le diamant, mais ils se sont 
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trompés ceux qui ont cru qu'un tel présent pouvait acheter la 
maîtresse de François Ier. Certes elle fut sensible à cette cour- 
toisie, à cet hommage rendu à sa beauté, mais jusqu’à la fin 
elle persista dans son opinion première. Ce n'est que plus 
tard qu’elle devait avoir recours à l’empereur. 

Après de touchants adieux, après mille protestations au sujet 
de la fameuse investiture, l’empereur Charles-Quint quitta 
François [er et continua sa route. Il ne pouvait plus dissimuler 
son impatience. 

À mesure qu'il approchait des frontières, il sentait son cœur 
plus léger et oubliait ses promesses, d’ailleurs toutes condi- 
lionnelles. 

Enfin il toucha ses domaines. « Lors poussant un long sou- 
pir de satisfaction, il dit à ceux qui l’entouraient : 

— « Ce soir, pour la première fois depuis que j'ai mis le pied 
en France, je m'endormirai tranquille. » 

Fidèle à son idée, Triboulet inscrivit François Ier sur le 
livre des fous. 

Quelques historiens qui nient toute bonne foi politique ont 
fait comme Triboulet. Ceux-là, après avoir rappelé le manque 
de foi de François [ex lors du traité de Madrid, se demandent 
pourquoi en celte circonstance il tint si scrupuleusement sa 
parole de gentilhomme. Qu'importe, disent-ils, un serment 
de plus ou de moins! 

Après le départ de Charles-Quint, la cour de France, si 
bruyante et si gaie, tomba dans une morne tristesse. Le roi 
était malade, un ulcère honteux lui faisait des nuits sans re- 
pos. Les soins de la duchesse d’Etampes parvenaient à peine 
à le distraire. Les journées se passaient à examiner les pré- 
cieux objets d'art venus d'Italie, à admirer l’œuvre des pein- 
tres et des sculpteurs, à regarder l’un après l’autre les riches 
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manuscrits de la bibliothèque. Mais ni la gaité de madame 
d'Etampes, ni la conversation des savants, ni les louanges 
des poëtes ne pouvaient tirer le roi de son marasme, 

Peut-être la conscience de ce faible souverain était-elle 
_troublée par les persécutions horribles que souffraient en son 
. nom ceux de la religion réformée. Les cris des victimes de- 
vaient monter jusqu'à lui. Et cependant il laissait faire. Le 
chancelier avait rendu contre les novateurs une série de ter- 
ribles ordonnances où il n’était question que de hart et d’es- 
trapade, Les frères prêcheurs avaient installé un petit tribunal 
dans le genre de l'inquisition. 

Vainement la duchesse d'Etampes qui allait au prêche, et 
madame Marguerite qui professait la religion nouvelle, es- 
sayèrent d'interposer leur autorité; le roi répondait qu’il ne 
pouvait rien. À grand'peine elles préservèrent les savants et 
les beaux esprits, presque tous entachés d’hérésie, qu'elles 
protégeaient. Le roi les aimait sans doute, il les admettait à 
sa table, mais il les aurait laissé pendre. En deux ou trois 
circonstances seulement le roi se laissa arracher une 
grâce: 

Le peuple cependant s’habituait à la vue des supplices, la 
populace dansait autour des büchers., Aux jours de grande 
fête, comme divertissement suprême on accrochait quelque 
financier aux fourches de Montfaucon. La pendaison d’un fi- 
nancier a toujours été d’un bon effet: Sembleçay avait élé 
« donné aux corbeaux, » uniquement parce qu'il était riche. 
Une épigramme de Marot l'a vengé : 


Lorsque Maillard, juge d'enfer, menait 

A Montfaucon Semblecay l'âme rendre, 

A votre avis, lequel des deux tenait 

Meilleur maintien ? Pour vous le faire entendre, 
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Maillard semblait homme que mort va prendre, 
Et Semblecay fut le ferme vieillard 
Que l’on cuidait pour vrai qu'il menait pendre 
À Montfaucon le lieutenant Maillard. 


Le chancelier Poyet ne fut point pendu, lui, mais dégradé, 
ruiné, il mourut dans la misère. Quel erime avait-il donc 
commis? Hélas, il avait déplu à madame d’Etampes, grave 
faute ! puis il avait fait condamner un innocent, Brion. Cet 
innocent, qui était un peu parent de la favorite, fut bien 
vengé. 

On demanda des comptes à Poyet, et en attendant qu'il püt 
les rendre on le mit à la Bastille. Il y resta trois ans. Il espé- 
rait que la duchesse d'Etampes se lasserait de le persécuter, 
il réclama des juges. On lui en donna. 

— Qu'on le juge, dit le roi, et s’il n’est coupable que de 
cent crimes, qu’on l’absolve. 

Les misérables qui instruisaient le procès, malgré toute leur 
bonne volonté, furent bien loin de ce compte. Ils ne purent 
trouver qu'un crime, un seul, il est vrai qu’il n’était pas bien 
prouvé. Poyet fut condamné cependant, mais non à mort. On 
se contenta de confisquer ses biens et de l’enfermer dans la 
grosse tour de Bourges. Lorsqu'on lui ouvrit les portes de sa 
prison, il chercha à gagner sa vie, il ne le put, chacun le 
fuyait, alors il périt de faim. ù 

Le grand, le vrai, le seul crime de Poyet, était d’avoir été 
un aveugle instrument de tyrannie. Qu’avait-il fait que n’eût 
approuvé le roi? 1l n'avait pas compris, l'insensé, que l’instru: 
ment d’un pouvoir doit prendre ses précautions et garder 
toujours une arme, sous peine d'être brisé, sacrifié, le jour où 
ses services sont devenus inutiles. 
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Au milieu de toutes ces tristesses, un heureux événement 
avait rempli de bruit et de fêtes les salles splendides du palais 
de Fontainebleau (1543). 

La femme du Dauphin, Catherine de Médicis: venait, après 
dix ans de mariage, de donner un fils à la France. François Ier 
fut au comble de la joie, et se servant d'une phrase dont les 
grands-pères ont abusé depuis, il déclara « qu'il se sentait 
revivre en son petit-fils. » 

Après les fêtes, le deuil : deux ans plus tard François [er 
perdit le duc d'Orléans, ce fils bien-aimé de sa vieillesse, ce 
protégé de la duchesse d'Elampes. Ce jeune prince, doué des 
plus remarquables qualités, périt victime d'une terrible épi- 
démie qui décimait l’armée. Cette fois encore on parla de 
poison. On compta ses ennemis, il en avait beaucoup, sans 
compter son frère Henri, Diane de Poitiers et Catherine de 
Médicis, qui convoitait pour elle-même le duché de Milan.: 

Celte mort a inspiré à Ronsard une admirable élégie ; Ron- 
sard avait aimé ce jeune prince si généreux et si brave : 


A peine un poil blondelet, 
Nouvelet 
Autour de sa bouche tendre, 
A se friser commençait, 
Qu'il pensait 
De César être le gendre. 


Jà, brave, se promettait 
Qu'il était 
Duc des lombardes campagnes 
Et qu'il verrait quelquefois 
Ses fils rois 
De l’Itale et des Espagnes. 
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Mais la mort qui le tua 
Lui mua 

Son épouse en une pierre 

Et pour tout l’heur qu’il concut 
Ne recut 

Qu’à peine six pieds de terre. 


Nous touchons maintenant aux plus sombres années du 
long règne de la duchesse d'Etampes ; nous allons voir l’in- 
digne favorite, aveuglée par sa haine contre Diane de Poitiers, 
trahir, au bénéfice de Charles-Quint, et la France et ce roi 
qui l'avait tant aimée. 

Depuis 14541 la guerre s'était rallumée entre la France et 
l'Espagne, mais l’empereur marchaità coup sûr, et il allait de 
succès en succès, déjouant tous les plans de François Ier et de 
son conseil. C’estque madame d'Etampes veillait, En échange 
de promesses illusoires, elle livrair les secrets du conseil, les 
chiffres des généraux, et d'avance dévoilait tous les projets 
d'attaque ou de défense. Ainsi l'empereur put défendre Per- 
pignan, prendre Saint-Dizier, s'emparer des magasins formés 
dans Epernay par le Dauphin. Pareille trahison livra encore 
Château-Thierry qui renfermait d'immenses provisions de blé 
et de farine. Ainsi les impériaux vivaient dans l'abondance, 
tandis que dans l’armée du Dauphin les soldats mouraient de 
privations. 

Un certain comte de Bossut, de la maison de Longueval, 
fut l'artisan et l’intermédiaire de toutes ces trahisons. Agent 
gagé de Charles-Quint à la cour de France, il dut à ses infa- 
mies une grande fortune. Sous le règne de Henri I, il est 
vrai, tout le secret, de cette affaire ayant été dévoilé, lecomte 
faillit porter sa tête sur l’échafaud ; il n’échappa au juste chà- 
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liment dont il était menacé qu’en cédant au tout-puissant et 
avide cardinal de Lorraine une magnifique propriété. Après 
quoi « il vécut longuement, riche, heureux et honoré, » dit 
un historien du temps. 

François Ie" voyait bien qu'il était trahi; il accusait tout le 
monde, le Dauphin, Catherine de Médicis, la reine Eléonore, 
les généraux, son conseil, mais jamais un seul instant il ne 
. Soupçonna la misérable favorite. 

Cependant l’armée de l’empereur était aux portes de la ca- 
pitale, déjà la population épouvantée cherchait à s'enfuir. 
L'énergie de François hi sauva la France. Le danger lui ren- 
dit la vigueur et l’activité de sa jeunesse. Bientôt la paix fut 
signée à Crépy, paix honteuse pour la France, dont tous les 
avantages étaient pour Charles-Quint qui ne donnait qu’une va- 
gue promesse d’un mariage avantageux pour le due d'Orléans, 
avec l'investiture définitive du duché de Milan. L'empereur de. 
vait bien cette dernière clause à la favorite qui l'avait si bien 
servi. L'investiture pour le duc d'Orléans, tel avait été le mo- 
bile de la duchesse d'Etampes, En agissant ainsi ellé croyait 
s'assurer une retraite lorsque le Dauphin monterait sur le 
trône. La mort du due d'Orléans rendit tous ces crimes, tou- 
tes ces trahisons inutiles. 

Bien tristes furent les dernières années de François Ier. 
Alors la perfide favorite expia sa vie. Chaque jour ajoutait 
une épine à la couronne de honte qui ceignait son front, cou- 
ronne de duchesse, Liée, comme les suppliciés antiques, vi- 
vante à un cadavre, dévorée de regrets et de haines, assail- 
lie d’anxiétés, elle ne savait plus elle-même si elle devait 
craindre ou souhaiter la mort de son amant, 

Le brillant, le chevaleresque François [er n'était plus que 
l’ombre de lui-même. Son mal avait empiré d’une facon ter- 


LA DUCHESSE D'ÉTAMPES. 155 


rible, et la science des médecins était impuissante. Fermait-on 
l'horrible ulcère, il se rouvrait plus épouvantable. Ambroise 
Paré lui-même, le grand chirurgien, s’avouait vaineu et ne 
trouvait point de remède contre les indicibles douleurs du 
malade 

Parfois résolu à vaincre la souffrance, il se levait et deman- 
dait des fêtes, encore des fêtes, des festins, des mascarades ; 
mais l'instant d'après il retombait brisé sur son lit, 

s Fou de douleur et de rage, il ne pouvait rester nulle part: 
il courait, espérant fuir ses tourments horribles, de Paris à 
Compiègne, de Fontainebleau à Saint-Germain, puis à Loches, 
à Amboise, partout, C'est où il n’était pas qu'il désirait être. 
Toujours à ses côtés il lui fallait la duchesse d’'Etampes, non 
plus sa maîtresse, mais sa garde-malade. 

La chasse, une chasse folle, enragée, infernale, était son 
unique, sa dernière passion. L’excès même du mal lui donnait 
quelque répit. En se.brisant ainsi de fatigue, il espérait re- 
trouver le sommeil qu'il appelait vainement et qui depuis si 
longtemps avait fui sa paupière. 

Enfin au retour d’une chasse, à Rambouillet, il futcontraint 
de se mettre au lit. Les symptômes les plus graves se décla- 
rèrent, il sentit qu’il était perdu. 

— Je suis cruellement puni, dit-il, par où j'ai péché. 

Puis il voulut faire une fin chrétienne; il déplora la longue 
saturnale de sa vie, adjura son fils de se méfier des Guises et 
du connétable de Montmorency, et mourut en recommandant. 
son âme à Dieu et son peuple à son fils, deux choses qui ne 
lavaient guère inquiété durant sa vie. 

Au grotesque, maintenant : Pierre Castelan, qui prononça 
l'oraison funèbre de François Ier, diten pleine chaire : « que sa 
pieuse mort avait dû le dispenser du purgatoire. » 
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« L'université jugea la proposition hérétique et envoya une 
commission de docteurs se plaindre à la cour. 

— « Messieurs, leur dit l'Espagnol Jean Mendoze, maître 
« d'hôtel du défunt, vous venez pour débattre avec M. le grand 
«“ aumônier le lieu où peut bien être l'âme du défunt roi, 
« notre bon maître? Rapportez-vous-en à moi qui l'ai bien 
« Connu, il n'était pas d'humeur à s'arrêter longtemps en 
« quelque lieu que ce füt. Si donc il a été en purgatoire il n’y 
« aura guère demeuré que le temps d’y goûter le vin en pas- 
« sant, selon sa coutume. » 

Dans le peuple on répétait l’épigramme suivante : 


L'an mil cinq cent quarante sept 
François mourut à Rambouillet 
Du mal de Naples qu'il avait. 


Le corps de Francois Ie n’était pas refroidi encore, que déjà 
la duchesse d'Etampes avait reçu l’ordre de quitter la cour et 
de se retirer dans ses terres. Elle se résigna. Aussi bien ses 
préparatifs étaient faits depuis longtemps. 

Les biens de madame d’Etampes étaient considérables : le 
roi pendant toute sa vie s'était fait un plaisir de la combler de 
richesses, il lui avait prodigué les terres, les châteaux, les 
seigneuries, elle avait à Paris plusieurs hôtels, et voici ce 
qu’on lit dans Saint-Foix au sujet du logis favori de la du- 
chesse. À 

« Au bout de la rue Gît-le-Cœur, dans l’angle qu’elle forme 
aujourd'hui avec la rue de Hurepoix, François Ier fit bâtir un 
petit palais qui communique à un hôtel qu'avait la duchesse 
d'Etampes dans la rue de l’Hirondelle. 

« Les peintures à fresque, les tableaux, les tapisseries, les 
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salamandres, accompagnées d'emblèmes et de tendres et amou- 
reuses devises, toutannonçait, dans ce petit palais et cet hôtel, 
le dieu et les plaisirs auxquels ils étaient consacrés. 

« Detoutes ces devises, Sauval ne put se ressouvenir que 
de celle-ci : c'était un cœurenflammé, placéentre un a/pa et 
un oméga pour dire probablement : 27 &rûlera toujours. 

«Le cabinet de bains de la duchesse d'Etampes sert à pré- 
sent d’écurie à une auberge qui a retenu le nom de la S'ala- 
mandre; un chapelier fait la cuisine dans la chambre du Zever 
de François 1, et la femme d’un libraire était en couches 
dans son petit salon de délices, lorsque j'allai pour exami- 
ner les restes de ce palais. » 

A dater de la mort de François Ier on perd à peu près de 
vue la duchesse d’Etampes, les chroniqueurs oublient son 
nom, et les poëtes qui l'avaient tant louée semblent ne plus se 
souvenir d'elle. 

Il est à peu près certain cependant qu’elle embrassa ouver- 
tement la religion réformée. 

Mais comment vécut-elle ? essaya-t-ellepar son repentir, par 
sa conduite régulière, de faire oublier ses scandaleux désor- 
dres ? c’est ce qu’on ne saurait affirmer. Beaucoup prétendent 
que dans sa retraite et bien qu'elle ne fût plus jeune, elle eut 
plusieurs amants, Dampierre entre autres. 

Au reste, du vivant du roi elle ne s'était jamais piquée d’une 
grande constance, et elle lui avait largement rendu ses infidé- 
lités, Le plus connu de tous ceux qui eurent part à ses faveurs 
est le comte de Bossut, celui-là même qui fut son agent lors 
de ses abominables trahisons. 

Ses relations avec Jarnac son beau-frère ne sont rien moins 
que prouvées. [l ya même tout lieu de croire à une calomnie. 


La Châtaigneraie, en effet, auteur de ces bruits, était fort avant 
9, 
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dans les bonnes grâces de Diane de Poitiers, qui regardail 
comme bons tous les moyens pour perdre une rivale ou rui- 
ner son crédit. Ces bruits obligèrent Jarnac à provoquer la 
Châtaigneraie. Mais François [e7, qui avait une admirable foi 
en sa maîtresse, ne voulut pas autoriser le combat. Ce ne 
fut que partie remise, et sous le règne de Henri IT nous as- 
sisterons à ce duel, le dernier des duels judiciaires. 

Vers l’année 1556, la duchesse d'Elampes sortit un instant 
de son obscurité, Le duc d'Etampes, Jean de Brosse, son mari, 
— car il ne faut pas l'oublier, elle avait un mari, — lui in- 
tenta un procès. 

Jean de Brosse ne cherchait aucunement à faire constater 
son déshonneur, il était en vérité assez prouvé. Comme c'était 
un homme d'ordre et qui ne voulait pas avoir donné son nom 
pour rien, il réclamait une grande part de la fortune de sa 
femme, fortune dont la duchesse et le comtede Bossut avaient 
disposé sans avoir aucun égard à ses droits. Le roi Henri IT 
lui-même consentit à servir de témoin dans l'enquête qui pré- 
céda le procès. Jean de Brosse gagna, C'était justice. 

La duchesse d'Etampes vécut par la suite dans une telle 
obseurité qu’on ignore jusqu’à la date précise de sa mort. « Où 
done s'en vont, dit Beyle, les étoiles qui filent? » 


VI 


LA BELLE FERRONNIÈRE 


Pour donner la vie au portrait de cette belle maîtresse de 
François I°*, il fallait toute la puissance d’un artiste de génie, 
de Léonard de Vinci, l'hôte bien-aimé du roi de France. Seul 
le pinceau d’un grand maître pouvaitrendre la désolante per- 
fection de cette tête charmante, ce col d’un dessin si ferme 
et si exquis, ce front blane et pur, cette bouche divine qu’ef- 
fleure un doux sourire, et ces grands yeux ombragés de longs 
cils, ces yeux adorables d'expression et de langueur. 

Que nous reste-t-il aujourd'hui, cependant, de cette femme 
si radieusement belle? Un bijou, que les châtelaines portaien 
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au front comme un diadème, et le portrait du Louvre, un 
chef-d'œuvre. 

N'est-il pas étrange que rien ne soit venu jusqu'à nous de 
l'histoire de celte femme si célèbre, rien absolument ? À son 
égard, les histoires du temps se taisent, les chroniques sont 
muettes, ou prononcent à peine son nom, sans une anecdote, 
sans un détail. O poëtes, à beaux esprits de la cour de Fran- 
cois IT, quelle école buissonnière faisait donc alors votre 
muse? à quelle étoile adressiez-vous vos hommages ? Quoi! 
vous si prodigues d'ordinaire et d’encens et de rimes, vous 
n'avez pas trouvé une louange, pas un sonnet pour la plus 
radieuse de toutes celles qui devant leur beauté virent ployer 
le genou royal! 

C'est que la belle Ferronnière ne fut point une femme po- 
litique, ses intrigues ne divisèrent pas les gentilshommes. On 
ne trouve pas un seul édit qui la concerne, pas une donation. 
Elle ne demanda la grâce d'aucun grand coupable, on ne lui 
accorda pas le brûlement d’un seul hérétique. 

Nul donc ne peut dire ce qu'ont été les amours de Fran- 
cois I** et de la belle Ferronnière, on en est réduit à des 
conjectures, c’est-à-dire à rien. Il est impossible en effet d’a- 
jouter la moindre foi aux cinq ou six versions mises en cir- 
culation depuis, et brodées sur un même thème, saugrenu, 
malpropre, invraisemblable. 

Tel qu’il est cependant, ce thème a fait fortune, et des his- 
toriens extrêmement sérieux en ont tiré de surprenants apho- 
rismes moraux et en ont fait le sujet de tirades aussi longues 
que fastidieuses. | 

Voici ce que dit Mézeray, un historiographe plus grave que 
si quatre têtes de docteurs en Sorbonne eussent logé sous son 
bonnet : 
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« En 1538, le roi fut grièvement malade d’un fâcheux ul- 
« cère. Ce mal, disait-on, était un effet d'une mauvaise aven- 
«ture qu'il avait eue avec la belle Ferronnière, l’une de ses 
« maîtresses. Le mari de cette femme, désespéré d’un ou- 
« trage que les gens de cour n’appellent que galanterie, s’a- 
« visa d'aller en un mauvais lieu s'infecter lui-même, pour la 
« gâter et faire passer sa vengeance jusqu’à son rival. La mal- 
« heureuse en mourut; le mari s’en guérit par de prompts 
« remèdes. Le roi eut tous les fâcheux symptômes, et comme 
« les médecins le traitèrent selon sa qualité plutôt que selon 
« son mal, il lui en resta toute sa vie quelques-uns. » 

Saint-Foix adopte l'opinion de Mézeray, mais il dramatise 
considérablement le récit. Il met en scène un moine, — 
un affreux moine, retour de Naples, et il en fait tout à la 
fois le conseiller et l'instrument de la vengeance du mari 
outragé. : 

Enfin dans presque toutes les histoires de France, il est dit 
expressément que François I mourut des suiles de cette 
abominable machination. 

À tout ceci il n’y a qu’une objection véritablement inatta- 
quable, mais elle est capitale : 

Léonard de Vinci, l'inimitable auteur du portrait de la 
belle Ferronnière, est mort le 2 mai 4519. L'amour du roi 
pour le charmant modèle est par conséquent antérieur à cette 
date. Ce qui fait, nécessairement, remonter tout ce roman aux 
belles années du règne de François IT, lorsqu'il était encore 
dans toute la force de la jeunesse, c’est à-dire avant sa cap- 
tivité de Madrid, avant sa passion pour Anne de Pisseleu, 
avant son mariage avec la princesse Eléonore. François Ier cst 
mort plus de vingt-cinq ans plus tard (4547). IL faut avouer 
que le poison, si poison il y eut, fut lent à agir, 
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Quelle était la condition de la belle Ferronnière ? c’est ce 
qu'on ne saurait décider non plus. Etait-elle, comme on le 
prétend, la femme d’un avocat, ou d’un drapier, ou d’un cer- 
tain Féron ? avait-elle été baladine, avait-elle dansé et chanté 
dans les rues avant d'épouser un marchand de fers? Cette 
dernière hypothèse est la plus probable, son surnom lui vien- 
drait alors de la profession de son mari. À Lyon, on appelait 
Louise Labé [4 belle cordière. 

Au milieu de toutes ces contradictions, mieux vaut s’abs- 
tenir. Une seule chose est certaine, c’est qu’on ne sait rieu: 
peut-être même douterait-on de l'existence de la belle Ferron- 
nière, sans le beau portrait de Léonard de Vinci, chef-d'œuvre 
que ne fait point pâlir l’'admirable toile de la Joconde. 


François Ier eut bien d'autres maîtresses encore, mais elles 
ne jouèrent aucun rôle, amours de hasard et de passage, ca- 
prices d’un jour, à quoi bon; en parler? Ah! le roi-chevalier 
n'y allait pas de main morte. Ecoutons, pour finir, le seigneur 
de Bourdeilles, qui tient à donner une idée du caractère 
chevaleresque de ce roi dont il fut le courtisan : 

« J'ai oui parler que le roi François, une fois, voulut aller 
« coucher avec une. dame de la cour qu'il aimait. Il trouva 
« son mari l'épée au poing, pour l'aller tuer; mais le roi lui 
«_ porta son épée à la gorge, et lui commanda sur sa vie de 
«ne lui faire aucun mal, et que s’il lui faisait la moindre 
« chose du monde, qu'il le tuerait ou qu'il lui ferait trancher 
«la tête, eé pour cette nuit, l'envoya dehors et prit sa 
«place. J'ai oui dire que plusieurs autres dames obtinrent 
« pareille sauvegarde du roi. » 
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Et des panégyristes se sont trouvés pour faire l'éloge du 
caractère chevaleresque et de la galanterie raffinée de Fran- 
cois 17! Pourquoi pas de la protection qu'il accordait aux 
dames ? 

t Si tels doivent être absolument les rois-chevaliers, à tout 
jamais le ciel nous en préserve! 
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Tandis que François [er agonisait dans une des salles du 
- château de Rambouillet, cachés dans une pièce voisine, l'am- 
bitieux cardinal de Lorraine et Diane de Poitiers, la maîtresse 
toujours aimée du Dauphin, attendaient halelants d’impatience 
le dernier soupir du roi-chevalier. 

— Ils’en va, le galant, répétaient-ils, il s’en va. 

Tout à coup une rumeur profonde et contenue s’éleva dans 
la chambre du malade. ; 

Le cardinal de Lorraine alla, sur la pointe des pieds, sou- 
lever la lourde portière en tapisserie de Flandres, il prêta 
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l'oreille un instant, et revenant vers Diane, il lui dit avec une 
explosion de joie qu'il ne prenait plus la peine de dissimu- 
IURÉ ' 

— Le roi est mort! ? 

— Enfin je suis reine! s’écria Diane. 

Elle s'était levée, son visage rayonnait de l’orgueil du triom- 
phe. | 

Ce n'était pas le dauphin Henri, en effet, qui montait sur 
le trône, c'était sa vieille et impérieuse maîtresse. Diane de 
Poitiers succédait à la duchesse d'Etampes, 

Jamais empire d’une favorite ne fut plus absolu, plus tyran- 
nique, et, il faut Le dire, plus désastreux pour la France. 

Diane de Poitiers était fille de Jean de Poitiers, seigneur 
de Saint-Vallier, et de Jeanne de Batarnay, deux des plus an- 
ciennes familles du Dauphiné. 

Elevée par son père, vaillant homme de guerre et grand 
chasseur, elle passa ses premières années au manoir de sa 
famille, demeure féodale, bâtie comme une citadelle au mi- 
lieu des rochers abrupts qui dominent le cours impétueux du 
Rhône. 

Son éducation fut celle de toutes les jeunes châtclaines du 
moyen âge, jeunes filles au cœur viril que l’on destinait à 
quelque brave chevalier ou à quelque rude chasseur. La lec- 
ture des romans de chevalerie, le déduit de la chasse occu- 
paient les longues heures. Comme la déesse dont elle portait 
le nom, Diane aimait à galoper sur les traces des meutes ar- 
dentes, dans les grands bois qui entouraient alors toutes les 
nobles demeures. 

Elle était, dès son enfance, experte en l’art de fauconnerie 
et s’entendait à dresser les émerillons. Nulle plus qu'elle n’é- 
tait gracieuse et hardie, lorsqu'elle s'avançait sur sa blanche 
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haquenée, « Le faucon au poing, » suivie de quelqu'un de ces 
merveilleux levriers dont la race est aujourd’hui perdue. 

À seize ans, et lorsque grand était déjà le renom de sa 
beauté, Diane épousa le seigneur Louis de Brézé, comte de 
Maulevrier, grand sénéchal de Normandie, dont la mère était 
fille d'Agnès Sorel et de Charles VIL. 

Ainsi , les descendants de cette grande race des Brézé pu- 
rent s'enorgueillir de compter dans leur famille deux des 
plus célèbres maîtresses des rois de France. 

La présentation à la cour de la jeune et belle comtesse de 
Maulevrier, présentation qui eut lieu l’année même de son 
mariage , fit une grande sensation. Son nom, sa fortune, sa 
beauté lui donnèrent aussitôt un grand état, et l'admiration 
des hommes, non plus que l'envie des femmes, ne lui firent 
défaut. On l’appelait dès Lors la grande sénéchale, 

François Ier, que toutes les femmes tentaient, « ne fut point 
insensible aux charmes de la fière comtesse. » Diane, pas plus 
que les autres, ne sut résister au roi; un instant donc, elle 
fut sa maîtresse ; mais son règne ne dura qu’un jour. Favorite 
sans influence, elle n’essaya même pas de lutter contre la 
comtesse de Chateaubriant, alors toute-puissante. 

Les relations du roi et de Diane de Poitiers furent toujours 
si secrètes, que le comte de Mauleyrier ne se doula jamais 
de rien et mourut sans avoir un seul instant seupconné la 
fidélité de sa femme. 

Diane affichait d’ailleurs une grande passion pour son mari. 
Trop habile pour se laisser prendre aux apparences, elle de- 
vina qu'elle ne dominerait jamais François Ier; elle savait 
son inconslance, et, pour une faveur passagère, elle ne vou- 
Jut point compromettre la grande position que lui donnait le 
comte de Maulevrier, 
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On ne peut dire au juste ni l’origine, ni même la date des 
amours de François IT pour la fière Diane de Poitiers; il 
convient cependant de les reporter aux premières années de 
l'apparition à la cour de la belle comtesse. 

Mais il est une autre version, pleine d’horreurs, que racon- 
tent les chroniques, et que nombre d'historiens ont adoptée, 
un peu légèrement peut-être. 

Selon ces chroniques, c'est au pied même de l’échafaud du 
père de Diane, le sire de Saint-Vallier, condamné à mort 
comme complice de la trahison du connétable de Bourbon, 
que commença ce roman d'amour; un abominable et hon- 
teux marché livra Diane de Poitiers au roi. Mais laissons 
parler les chroniques. 

Poursuivi par la haine de Louise de Savoie, dont il avait 
repoussé l'amour et refusé la main, le connétable de Bour- 
bon ne tarda pas à être victime des plus injustes persécu- 
tions. La mère et la maîtresse du roi, ces deux irréconcilia- 
bles ennemies, se rapprochèrent un instant pour perdre le 
connétable; elles avaient à satisfaire, l’une sa vengeance, 
l’autre l’insatiable ambition de sa famille. 

Bientôt Bourbon fut privé de ses fiefs et de ses domaines; 
on lui retira ses commandements pour les confier aux mains 
inhabiles des frères de la favorite; enfin, on commenca contre 
lui un odieux procès. 

Justement irrité, le connétable entama des négociations 
avec Charles-Quint: L'empereur, heureux de s'attacher le 
meilleur général de l'Europe, n’hésita pas à lui promettre, 
pour prix de sa défection, une principauté indépendante et 
la main d'une de ses sœurs. 

Toujours menacé par deux femmes qui sacrifiaient à leurs 
passions le véritable intérêt de la France, Bourbon n'hésita 


DIANE DE POITIERS, 169 


plus. Il promit son épée et l'appui immense de son nom à 
l’empereur. Il confia alors ses projets à quelques gentils- 
hommes dont il se croyait sûr, au père et au mari de Diane, 
entre autres, le sire de Saint-Vallier, un de ses plus anciens 
compagnons d'armes, et le comte de Maulevrier. Tous avaient 
juré le secret sur des morceaux de la vraie croix. 

Le comte de Maulevrier ne tint pas son serment ; il révéla 
le complot, à la condition que grâce lui serait faite, ainsi qu’à 
son beau-père. 

Prévenu à temps, Bourbon put s'enfuir; mais le sire de 
Saint-Vallier fut arrêté à Lyon et traduit devant un tribunal 
composé de membres du parlement. 

Vainement, pour sa défense, l'accusé invoqua les lois féo- 
dales qui le faisaient, avant tout, sujet de son seigneur im- 
médiat; vainement il allégua son serment sur des morceaux 
de la vraie croix, serment terrible, jurant qu'il avait fait tous 
ses eflorts pour détourner le connétable d’une trahison; il fut 
déclaré coupable de félonie et condamné à avoir la tête 
tranchée. 

Tout aussitôt, les parents et les amis du sire de Saint-Val- 
lier vinrent implorer la clémence royale, François Ier fut in- 
flexible. Il était profondément irrité et tenait à se venger sur 
quelqu'un de la perte de son meilleur capitaine , perte d’au- 
tant plus désastreuse que la guerre recommençait. 

Les supplications du dénonciateur lui-même, du comte de 
Maulevrier, ne furent point écoutées. 

Diane de Poitiers voulut alors tenter une démarche su- 
prème. Elle alla se jeter aux pieds du roi, « lui embrassant 
les genoux, et, d'une voix entrecoupée par les sanglots, elle le 
eonjura de lui accorder la vie de son père. » 

François Ier se laissa fléchir ; mais il mit à la grâce du sire 


170 LES COTILLONS CÉLEBRES. 


de Saint-Vallier une condition infäme, c’est que sa fille se 
donnerait à lui, sur l'heure. Diane, dans cet abominable 
marché, ne vit qu’une chose, le salut de son père. 

« Ainsi, Diane de Poitièrs devint la maîtresse du roi de 
France. » 

Heureusement, rien n'est moins prouvé que cette horrible 
histoire. Presque tous les chroniqueurs qui la rapportent se 
contredisent entre eux et commettent d’ailleurs un grossier 
anachronisme. 

Ainsi, selon Mézeray et les auteurs qui ont adopté son opi- 
hion, « le roi n’accorda la vie au sire de Saïint-Vallier qu'a: 
« près avoir pris à Diane, sa fille, alors âgée de quatorze ans, 
« ce qu'elle avait de plus précieux. » 

Or, à l’époque du procès du connétable, Diane de Poitiers 
avait de vingt-trois à vingt-quatre ans, et depuis plus de six 
ans elle avait donné à son mari, le comte de Maulevrier, 
« ce qu’elle avait de plus précieux.» L'âge, il est vrai, ne fait 
rien à l'affaire; mais outre que le caractère même de Fran- 
çois [tr doit éloigner l’idée d’une si affreuse action, la suite 
des événements Ôôte toute espèce de probabilité à ce marché 
infâme imposé à la fille d'un malheureux dont la tête 
allait tomber. 

* François [e* laissa jouer, jusqu’au dernier acte, la lugubre 
comédie de la mort, Un échafaud fut dressé, « haut de sept 
pieds, tout tendu de draperies noires. » Le condamné fut tiré 
de sa prison et traîné jusqu'au lieu du supplice; il était si 
affaibli par la maladie, qu'il ne pouvait maïfchier, Déjà le 
malheureux avait gravi l'échelle fatale: il avait posé sa tête 
sur le billot ; le bourreau Jevait sa hache, lorsque la grâce ar- 
riva. Et quelle grâce! une prison perpétuelle. Plus horribles 
furent les souffrances du sire de Saint-Vallier : après une lente 
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et douloureuse agonie, il mourut dans le cachot sombre où 
on l'avait jeté. ( 

Ce dernier fait de la captivité du sire de Saint-Vallier suffit 
presque, à lui seul, pour démontrer l'impossibilité de lhis- 
toire racontée par les chroniques. Si Diane se donna, ce jour- 
là, pour sauver son père, est-il possible qu’elle n'ait pas ob- 
tenu la grâce entière? Si elle devint ensuite la maîtresse de 
François Ier, comment croire que ce prince, toujours si faible 
avec les daines, ait refusé à une femme aimée la liberté de 
son père, tandis que bien d’autres complices du connétable 
n'étaient pas même inquiétés ? Il est bien plus simple d'ad- 
mettre que déjà, à cette époque, toutes relations entre Diane 
et le roi avaient cessé. 

Les années qui suivirent la condamnation du sire de Saint- 
Vallier s’écoulèrent tranquilles, sinon heureuses, pour Diane 
de Poitiers. Elle n'avait pas quitté la cour, mais elle faisait 
peu parler d'elle. Louise de Savoie était alors toute-puissante 
et ne souffrait aucune influence rivale; elle régnait, tandis 
que son fils se donnait tout entier à ses plaisirs et à ses 
amours. De cette époque datent les premières liaisons de Diane 
et des Guise. La parole passionnée de Luther avait trouvé de 
l'écho en France ; la religion nouvelle avait des prosélytes, et 

comme les princes lorrains, Diane croyait que, par tous les 
moyens possibles, échafauds et bûchers, il fallait arrêter les 
progrès de l’hérésie. 

- Diane de Poitiers n'aimait pas madame Marguerite, sœur 
du roi; plusieurs fois elle avait raillé son goût pour les sa- 
vants et les beaux-esprits, presque tous entachés des principes 
de la doctrine nouvelle; elle avait même osé blâämer haute- 
ment sa tolérance en matière de religion et ses tendances hu- 
guenotes, Aussi, la comtesse de Maulevrier n'accompagna pas 
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Marguerite en Espagne, lorsqu'elle alla consoler son frère 
prisonnier; elle ne suivit pas non plus la cour à Bayonne, 
lors de la délivrance du roi. 

En 1531, une meilleure occasion s’offrit à Diane de faire 
paraître le grand amour qu'elle avait pour son mari. Le comte 
de Maulevrier mourut le 23 juillet. Les regrets de la veuve 
éclatèrent aussilôt, mais si bruyants, si fastueux, que chacun 
pensa qu’il devait y avoir au moins un peu d’exagération. 

Ce fut, du reste, une des grandes préoccupations de la vie 
de Diane de Poitiers, de faire croire à cet amour pour son 
mari, et aux regrets que lui causait sa mort. Toute sa vie, 
elle porta le deuil de cet homme si cher, et même aux pre- 
miers jours de ses amours avec le jeune prince Henri, elle 
s’habillait de noir et de blanc, comme une veuve de l’année. 
Mais dans le choix de ces couleurs, qui devinrent celles de 
son amant, il y avait plus de coquetterie que d’austérité, et 
selon Brantôme , un de ses admirateurs , cependant, « il y 
avait, dans son ajustement noir et blanc, plus de mondanité 
que de réformation, et surtout toujours montrait sa belle 
gorge. » 

Après la mort de son mari, Diane fit élever à cet homme si 
tendrement aimé, et trompé, un magnifique mausolée , dans 
l'église de Notre-Dame de Rouen. Une longue épitaphe disait 
à tous et les vertus du défunt et les regrets de sa veuve in- 
consolable. 

Elle se retira alors dans sa maison d'Anet, qui n'était en- 
core qu'une simple et modeste demeure; elle voulait, disait- 
elle, dans cette solitude, pleurer éternellement son époux. 

L’éternité dura un peu moins de deux ans. 

Lorsque plus belle et « plus jeune que jamais, » Diane de 
Poitiers reparut à la cour, son premier soin fut de s'assurer 
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_ monde régnait, excepté peut-être le roi. 

Véritablement s'assurer une influence n’était pas chose fa- 
cile, toutes les places étaient prises. François Ier appartenait 
tout entier à madame d'Etampes, et nul n'entrevoyait même 
la possibilité de renverser la favorite. 

Jl ne fallait pas songer au fils aîné du roi, le dauphin Fran- 
çois, prince mélancolique , toujours « tout de noir habillé, » 
et qui ne buvait que de l'eau. Il ressemblait fort à son grand- 
père Louis XII et semblait la vivante satire de cette cour dé- 
bauchée. Il avait une maîtresse , cependant, la belle de l’Es- 
trange, à laquelle une chanson faisait dire : 


Brunette suis, jamais ne serai blanche, 


et que Marot célébrait ainsi dans ses Zérennes : 


A la beauté de l’Estrange, 
Face d'ange, 

Je donne longue vigueur; 

Pourvu que son gentil cœur 
Ne change. 


Mais, précisément parce qu’il avait une maïtresse qu’il ai- 
mait, le dauphin François ne pouvait, en aucune sorte, ser- 
vir les projets de Diane de Poitiers. 

C’est alors qu’elle songea à s'emparer du prince Henri, le 
second fils de François Ier. A dire vrai, ce n’était encore qu'un 
enfant, 1l avait vingt ans presque de moins qu’elle; mais elle 
ne s'arrêta pas à cés considérations, et ne s’épouvanta nulle- 
ment du ridicule qui pouvait l'atteindre. 

10 
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Après avoir été la maîtresse du père, elle entreprit l’éduca- 
tion du fils, douce tâche! François [er donna, dit-on, son 
assentiment aüx projets de Diane; il pensait qu’en fait de 
maitresse , le jeune prince pouvait tomber plus mal. Il se 
trompait, et devait plus tard l’apprendre à ses dépens. 

Henri avait, il faut le dire, toutes les qualités qui peuvent 
et doivent séduire une femme ambitieuse. 

Bien fait, de belle et fièremine, c'était un des plus bril- 
lants cavaliers de la cour. Il maniait un cheval avec une in- 
comparable adresse et avait sous les armes une bonne grâce 
inimitable. Adroit à tous les exercices du corps, il pouvait 
défier, sans crainte d’être vaincu, les gentilshommes les plus 
renommés. Il passait pour le plus agile sauteur du royaume 
et franchissait jusqu'à vingt-cinq pieds ; enfin, il n'avait pas 
de rival au jeu de paume. La chasse, la petite guerre l'hiver 
à coups de boules de neige, les armes, tels étaient ses passe- 
temps favoris. 

Au moral, il semblait fait pour être dominé. Timide, indé- 
cis, il était long à se décider. Avait-il un projet en tête, il 
prenait conseil de tous ceux qui l’entouraient. IL est vrai 
qu'une fois son opinion arrêtée, bonne ou mauvaise, on ne 
l'en faisait pas revenir facilement. 

Tel était l'adolescent dont Diane de Poitiers entreprit la 
conquête. Elle dut se résigner à faire les premières avances ; 
mais ses peines ne furent point perdues, et bientôt toute la 
cour apprit, avec stupéfaction, que la veuve inconsolable du 
comte de Maulevrier était la maîtresse du second fils du roi, 

‘Un aussi beau succès ne pouvait manquer d’éveiller la ja- 
lousie; on fit pleuvoir les quolibets sur la vieille maîtresse de 
l'enfant royal; on osa faire les allusions les plus injurieuses; 
le gros mot d’inceste fut prononcé, et, à deux où trois re- 
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prises, François [er trouva dans sa chambre royale, sur son 
lit, des vers où ni lui, ni la grande sénéchale n'étaient mé- 
nagés, 

Diane baissait la tête et sans mot dire laissait passer l’o- 
rage; quelque pressentiment l’avertissait sans doute qu’un 
jour viendrait où elle prendrait une éclatante revanche. 

L'ambitieuse coquette jouait alors une grande passion pour 
son jeune amant, ce qui ne l’empéchait pas de porter tou- 
jours le deuil de feu monsieur de Maulevrier, Voulait-elle 
tromper ceux qui l’entouraient, s’abusait-elle sur ses véri- 
tables sentiments, c’est ce qu’il est difficile de dire. 

Nous avons, des premiers jours de ces amours, des vers 
charmants, composés par Diane elle-même pour Henri; ils 
semblent écrits au lendemain de la chute; il est difficile de 
rien trouver de plus frais et de plus coquet : | 


LÀ 


Voici vraiment qu’'Amour, un beau matin, 
S'en vint m'offrir fleurette très-gentille, 

Là se prit-il à orner votre teint, 

Et vitement. Marjoleine et jonquille 

Me rejetait, à tant que ma mantille 

En était pleine, et mon cœur se pâmait. 

Car, voyez-vous, fleurette si gentille 

Etait garcon, frais, dispos et jeunet. 

Ains, tremblotant et détournant les yeux : 

— «Nenni, disais-je, — Ah! ne serez décue, » 
Reprit Amour; et soudain à ma vue 

Va présenter un laurier merveilleux. 

— «Mieux vaut, lui dis-je, être sage que reine! » 
Ains me sentis et frémir et trembler... 

Et Diane faillit.…..; et comprendrez sans peine 
Duquel matin je prétends reparler, 
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Quels vers charmants! quel trouble délicieux et naïf! Ne 
croirait-on pas entendre fillette de seize ans, tout inquiète 
de s'être laissé voler son cœur! 

Ces vers donnent une idée de l'esprit de Diane de Poitiers ; 
il était souple et brillant. Elle avait du goût, quoi qu'en aïent 
dit les écrivains réformés , qui avaient d’ailleurs de bonnes 
raisons de la détester, et savait parfaitement distinguer le vrai 
mérile. Il ne faut donc pas s'étonner de l'effet de ses séduc- 
tions sur le cœur de Henri. À dire vrai, le jeune prince l'ido- 
lâtrait, et chaque jour éclatait plus forte et moins contenue 
son ardente passion. 

Les beaux seigneurs et les belles dames s’étonnaient déjà 
de la durée de ces amours. On ne se piquait pas de constance 
à la cour de François Ier, les lunes de miel y avaient des 
quartiers fort courts, et déjà plus d’une dame avait essayé de 
continuer l'éducation de l'adolescent, Mais lui, fidèle à sa 
maîtresse, « déclarait n'avoir point de pensées pour d'autre, » 
Le mécontentement succéda à la surprise. 

Bientôt, pour expliquer la violence et la persévérance étran- 
ges de cette passion, on accusa Diane de Poitiers d’avoir en- 
sorcelé Henri. On la disait fort curieuse de magie, et on pré- 
tendait qu'elle avait donné à son amant une bague enchantée 
qui devait éternellement l’enchaîner à elle. De Thou lui- 
même croit, ou feint de croire à l'histoire de cette bague 
merveilleuse. 

Mais, pour retenir Henri dan ses filets, Diane de Poitiers 
avait bien d’autres enchantements; elle avait sa beauté d'’a- 
bord, puis son esprit et ses grâces infinies; enfin, elle avait 
son expérience. Il est impossible ici de citer textuellement 
nos vieux écrivains ; mais Lous s'accordent à dire que « la 
dame, fort experte en l'art de galanterie, était encore plus 
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impudique que belle, et plus dépravée que spirituelle. » Voià 
le charme expliqué. 

Cependant, l'influence de Diane de Poitiers grandissait de 
jour en jour, et bientôt elle put balancer le crédit de la du- 
chesse d'Etampes, la bien aimée du roi. Nous ne rappellerons 
pas ici les effets désastreux de la rivalité des deux favorites. 
Tous les avantages de cette lutte furent pour Diane. Elle avait 
l'avenir pour elle, et son ennemie, maîtresse d’un roi dont la 
santé était depuis longtemps perdue, était à peine sûre du 
lendemain. 

La mort même sembla se mettre du côté de la grande séné- 
chale. 

Ainsi, le dauphin François mourut , et son amant se 
trouva l'héritier de la couronne, Le duc d'Orléans, sur lequel 
s’appuyait encore madame d'Etampes, ne tarda pas à suivre 
son frère, et Diane alors, dans l'avenir au moins, ne vit plus 
de rivale. 

Diane de Poitiers ne pouvait compter comme une rivale 
Catherine de Médicis, la femme de son amant, cette jeune 
Italienne, qui avait accepté sans murmure cette singulière 
condition d’épouser un homme entièrement subjugué par 
une maîtresse moins belle et plus vieille qu’elle. 

Le luxe de Diane de Poitiers était alors princier, et chaque 
jour elle imposait à Henri de nouveaux sacrifices pour sub- 
venir à ses dépenses. « Après la galanterie, dit M. Hauréau, 
les arts étaient sa plus grande passion ; » et, autant pour sa- 
tisfaire ses goûts que pour lutter avec la duchesse d'Etampes, 
elle voulait se faire une cour d'artistes et de poëtes. Tous les 
nouveaux venus à la cour devaient choisir entre les deux fa- 
vorites. Benvenuto Cellini se décida pour Diane , mais il fut 
obligé de quitter Fontainebleau. 

10° 
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— Restez, disait François [er à l'inimitable artiste, restez; 
je vous couvrirai d’or. 

Mais le fier et indépendant ciseleur n’eüt pas supporté une 
injure pour tout l’or du nouveau monde, et la duchesse d'E- 
tampes l'avait abreuvé de dégoûts. 

Au palais de Fontainebleau, toujours aux côtés de la favo- 
rite de François Ier, on retrouve la grande sénéchale, Cette 
Diane Chasseresse, aux traits si nobles et si beaux, à la dé- 
marche si pleine de majesté, c'est l’altière maîtresse du Dau- 
phin. | 

Elle eut du moins le mérite de bien placer ses bonnes grà- 
ces; elle encouragea bien d'autres artistes, bien d’autres gloi- 
res. Toujours elle protégea le Primatice, elle combla Jean 
Goujon. Bernard Palissy, l’inimitable potier-émailleur, put la 
compter au nombre de ses admirairices, 

C'est une triste histoire que celle de Bernard Palissy, le 
glorieux artiste, l'inventeur d’un art aujourd’hui perdu. Quel 
courage! quelle patience! Victime de l'envie et de la bétise,. 
il luttait contre toutes les horreurs de la misère, tandis qu’il 
faisait ses premiers chefs-d’œuvre; ses enfants n'avaient 
pas de pain, et il brülait son pauvre mobilier pour chauffer 
son four ; ce four enchanté d’où sortaient ces admirables 
faïences dont le prix est aujourd'hui illimité, et ces plats 
merveilleux qui font l'admiration et le désespoir de nos ar 
tistes. 

Diane s'éprit des poteries de Bernard Palissy, et bientôt il 
eut une autre protectrice, Catherine de Médicis. Alors les an- 
goisses du malheureux eurent un terme; alors il paya en 
chefs-d'œuvre les jours de repos qu'on lui faisait. Pour Diane, 
pour Catherine, pour Henri IT, il composa ces plats, ces as- 
siettes marqués au chiffre royal et qui, sur la table aux jours 
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de gala placés à côté des vases et des coupes de Benyenulo 
Cellini, devaient donner au festin un féerique appareil. 

Puis elle eut ses poëtes; on lui jetait aussi l’encens à plei- 
nes Mains : 


Ne vante plus, Ô Rome, ta Lucrèce, 

Cessez, Thébains, pour Gorinne combattre, 
Taire te faut de Pénélope, à Grèce! 

Encore moins pour Hélène débattre : 

Et toi, Egypte, ôte ta Cléopâtre ; 

La France seule a tout cela et mieux : 

En quoi Diane a l’un des plus beaux lieux, 
Soit en vertus, beauté, faveur et race; 

Car si n’avait le tout recu des cieux, 

D'un si grand roi n’eût mérité la grâce. 


Lorsque Le Pelletier lui envoyait ces vers, elle était reine 
de France par la mort de François I®', et depuis longtemps 
son oreille s'était habituée au doux murmure de la louange. 

En 1537, Marot lui envoyait ces étrennes : 


Que voulez-vous que vous donne, 
Diane bonne? 

Vous n’eûtes, comme j'entends, 

Jamais tant d’heur au printemps 
Qu'en automne. 


Du Bellay, Ronsard, et bien d’autres, /a Pléiade, eurent des 
vers pour elle, et pourquoi non? « Le poëte ne chante-t-il 
pas toujours les yeux tournés vers l'Orient ? » 

Mais les arts et les jouissances de l'esprit, choses frivoies, 
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son amour pour le Dauphin, chose grave, ne suffisaient pas à 
emplir sa vie. Il fallait d’autres aliments à son ambition. Il 
lui fallait d'ailleurs étayer sa puissance. Elle était bien sûre 
de son amant, mais le pouvoir d’une favorite est chose si 
fragile ! ; 

C'est alors que plus que jamais elle se rapprocha des Guise, 
et qu'elle donna toute sa confiance au connétable Anne de 
Montmorency. À 

Ce fut en son temps un terrible soudard, que monseigneur 
le connétable, premier baron chrétien. Dur, cruel, supersti- 
tieux , altier, il résumait en lui tous les vices de la noblesse 
féodale, qui en avait un assez bon nombre. De plus, il était 
incapable et avare; oh! mais d’une avarice sordide. Enfin, il 
se distingua par le cynisme de ses pilleries. Il recevait de 
toutes mains; peu lui importait la valeur du présent, il ac- 
ceptait avec la même avidité d'immenses domaines ou w#e 
paire de brodeauins neufs achetés à Madrid. Quand on ne 
lui donnait pas... il prenait. Avait-on un procès, il vous en 
assurait le gain moyennant finance; il vendait les ordres du 
roi, et, envoyé pour punir des déprédations, il partageait 
simplement avec les fripons. Tuteur infidèle, il ruina sa nièce, 
Charlotte de Laval. 

Mais son « àâpreté à la chasse aux écus » n'était rien com- 
parée à sa cruauté. Il n'avait qu'un argument, la potence. Il 
fit en sa vie périr une foule de malheureux, coupables de lui 
avoir déplu. À Bordeaux, il donna aux corbeaux plus de cent 
bourgeois. 

Avec cela fort dévot: il jeünait ct gardait les observances. 
Chaque jour, il disait soigneusement ses prières; mais on 
connaît les ratenôtres de M. le conétable. Terribles pate- 
nôtres! Brantôme nous en donne une idée: Pater noster, 
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: — brûülez-moi ce village ; — qui es in cœlis, — pendez-moi 
ces coquins ; — sanctificetur nomen luum, — qu'on assomme 
celui-ci; — adventiat regnum tuum, — qu'on écartèle celui- 
lasreteies 

Aussi, il faut voir si on redoutait les patenôtres de ce éer- 
rible rabroueur de personnes qui regardait brüler des villages 
entiers sans passer un grain de son chapelet. 

Un jour, à Fontainebleau, il trouva que les solliciteurs ve- 
naient frapper en trop grand nombre au palais du roi; il fit 
élever des potences « hautes comme un clocher d'église, » et 
personne n’osa plus approcher. 

C’est dans les derniers jours de sa vie que le terrible sou- 
dard montra surtout de quelles cruautés il était capable. Les 
huguenots n'eurent jamais de persécuteur plus ardent; cha- 
que jour, il dénonçait à Francois I" quelque coupable à 
faire pendre. Il osa lui dire que, si on voulait extirper tous 
ces hérétiques damnés, il fallait frapper leurs protectrices, 
madame Marguerite, sœur du roi, et la duchesse d'Elampes. 
Le roi trouva que le connétable allait trop loin. 

Tel est l’homme dont Diane de Poitiers devint la fidèle al- 
liée. Tandis qu’elle commandait altière au Dauphin, elle se 
courbait sans murmure sous la terrible volonté du connétable. 
Anne de Montmorency fut, dit-on, plus qu'un ami pour la 
grande sénéchale, et cet on-dit s'appuie sur des preuves, 
Ecoutons ce que dit l'histoire : « Le tempérament de Diane 
« la portait quelquefois à chercher ailleursle comble du plai- 
« sir, quand elle trouvait en lui {le Dauphin) le comble des 
« biens et des honneurs. » 

Trahir un prince jeune et beau, pour un vieux soldat bru- 
tal, c'est de la dépravation; car enfin le connétable n'avait 
rien de ce qui séduit une femme. Sa seule qualité était la 
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bravoure, une bravoure enragée. Au fort de la mêlée, il lan- 
çait son cheval en criant : Gare! gare! et ainsi il ouvrait les 
bataillons ennemis; car ceux qui ne se garaient pas assez 
vite tombaient bientôt sous ses coups. 

Tout le crédit de Diane de Poitiers ne putcependant main- 
tenir Anne de Montmorency : pendant les dernières années du 
règne de François [°*,la duchesse d'Etampes parvint à le faire 
disgracier et éloigner de la cour. 

La grande sénéchale donna bien d’autres rivaux à son 
royal amant; les plus connus sont le cardinal de Lorraine et 
le maréchal de Brissac. Les écrivains protestants prétendent 
aussi que Marot fut très-avant dans ses bonnes grâces; mais 
rien n’est moins prouvé, | | 

Il est constant, cependant, que Marot lui adressa ses hom- 
mages et qu'il fut assez favorablement écouté pour concevoir 
des cspérances. Ne dit-il pas : 


Être Phébus bien souvent je désire 
Pour être aimé de Diane la blonde. 


Mais les choses tournèrent à mal, paraît-il, car ailleurs le poëte 
s’écrie d’un ton désespéré : 


Je n’ai pas eu de vous grand avantage, 
Un moins aimant aura peut-être mieux. 


La mie qui accusa Marot d'avoir mangé du lard et le til 
ainsi enfermer, n’est autre que Diane de Poitiers ; il s’appuie 
sur ses vers : 


Bien avez lu, sans qu'il s’en faille un a, 
Comme je fus, par l'instinct de luna, 
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Mené en lieu plus mal sentant que soufre 
Par cinq ou six ministrés de ce gouïfre. 


Ceci se passait avant la toute-puissance de Diane. Depuis, 
les douceurs de Marot tournèrent à l’aigre, les épigrammes 
remplacèrent les éloges, et il se tourna du côté de la duchesse 
d'Etampes et de madame Marguerite. 

Mais, dit un vieil auteur, « pourquoi la grande sénéchale 
l’aurait-elle fait renfermer ? Etait-il trop pressant, ou crai- 
gnait-elle qu’il ne devint indiscret? » 

Diane de Poitiers voulait bien, de temps à autre, choisir un 
amant; mais elle ne permettait pas à Henri de penser à une 
autre femme, Trois ou quatre fois, soit étant dauphin, soit 
étant roi, Henri eut quelques velléités d'amour : mais Diane 
sut y mettre bon ordre. Elle s'en prenait, non point au prince, 
mais à l’objet de son caprice. C’est ainsi qu’elle fit éloigner 
mademoiselle Flamyn, celle-là même qui, étant enceinte du 
roi, disait avec un naïf orgueil : 

— «J'ai tant fait, que, Dieu merci! j'aurai un enfant du 
roi, dont je m'en sens très-honorée et très-heureuse. » 

Mademoiselle Flamyn exprimait là ce qu’eussent pensé, à 
cette époque, toutes les femmes, à sa place. 

Enfin, François 1 mourut, et Diane de Poitiers monta sur 
le trône. Elle avait alors bien près de cinquante ans, son 
amant en avait vingt-neuf. 

Cet amour persévérant d’un jeune roi entouré de séduction , 
en butte aux amoureuses tentalives de toutes les dames de la 
cour, cette passion pour une femme si vieille, pent sembler 
invraisemblable; c'est que Diane de Poitiers est un de ces 
rares exemples de longévité florissante qu’on ne rencontre 
pas uné fois par siècle, Elle était admirablement belle et ne 
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paraissait pas vingt-cinq ans, à un âge où les femmes renon- 
cent ordinairement à dissimuler leurs rides. Brantôme, qui la 
vit lorsqu'elle avait plus de soixante ans, resta confondu d’ad- 
miration, « Six mois avant sa mort, dit-il, je la vis si belle 
encore, que je ne sache cœur de roche qui n’en fût ému. » 

Cette éternelle jeunesse, Diane la devait, dit-on, à un phil- 
tre que, par reconnaissance, lui avait autrefois donné une 
jeune bohémienne dont elle avait sauvé le père, condamné 
à la potence. Pour un tel présent, quelle femme ne sauverait 
tous les bohémiens de !a terre? Outre ce breuvage magique, 
elle avait, assurent des auteurs fort sérieux. du temps, une 
pommade enchantée, qui rendait à sa peau la fraîcheur et 
l'éclat de l'adolescence. 

Mais les graves auteurs se trompent. Diane rejela toujours, 
au contraire, avec le plus grand soin, les pommades et les 
cosmétiques; son eaw de beauté était simplement de l’eau de 
puits : chaque jour, même par les plus grands froids, elle se 
lavait le visage et tout le corps avec de l’eau glacée. Eveillée Le 
matin « dès six heures,» elle montait ordinairement à cheval, 
faisait une ou deux lieues dans les bois, et venait se remettre 
dans son lit, où elle lisait jusqu'à midi. 

Le premier soin de Diane, en arrivant au pouvoir, fut de 
chasser honteusement sa rivale, la duchesse d'Etampes, que 
François [er avait comblée de richesses el d'honneurs. Elle 
n'osa cependant la dépouiller de ses biens, c'eût été établir 
un précédent et donner pour elle-même un fâcheux 
exemple. 

Elle ne s’en tint point là ; « elle avait des vengeances à exer- 
cer, des partisans à récompenser. » Tous ceux qui avaient été 
attachés à la duchesse d’Etampes, ou qui lui devaient leur 
élévation, furent disgraciés et remplacés par des créatures à 
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elle. D'Annebaut dut céder à J acques de Saint-André sa charge 
de maréchal de France ; le maréchal de Biez fut dégradé : en- 
core un peu, il portait sa tête sur l'échafaud. Le connétable 
de Montmorency fut rappelé, et partagea toute la puissance 
avec les Guise. Le cardinal de Lorraine remplaça le cardinal 
de Tournon. 

Finances, armée, clergé, conseil, Diane s'assura de tout. 
Partout elle mit des hommes à elle, incapables de la trahir, 
parce qu’ils lui devaient tout et savaient qu'ils tomberaient 
avec elle. 

Tous ces changements s’opérèrent si vite, que le troisième 
jour après la mort de François Ier, Montmorency, que le roi 
Henri Il appelait son compère, établi à Saint-Germain-en- 
Laye, recevait les députés envoyés de Paris pour complimen- 
ter le nouveau roi. 

Alors les Guise jetèrent les fondements de cette puissance 
colossale qui, sous les successeurs de Henri IT, devait me- 
nacer le trône. 

Les factions réunies des princes lorrains, des Montmorency 
et de Diane entouraient le roi de toutes parts. « Rien ne leur 
échappait, dit un écrivain du temps, non plus que mouches 
aux hirondelles, que tout ne fût englouli; de sorte qu'il était 
impossible à ce prince débonnaire d'étendre à d’autres sa 
libéralité. » 

Cruellement éclipsée par la favorite, la femme de Henri If, 
Catherine de Médicis, en prenait sans fausse honte son parti. 
« Elle s’exercait, par avance, aux ruses de sa politique na- 
iionale, flattant, pour se les ménager, toutes les influences 


rivales de la sienne, quelque odieuses qu'elles pussent lui 
ètre, » 


+ 


Henri If, cependant, tenait à faire montre de son pouvoir 
AA 
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royal, et, dans ce but, il comblait sa maîtresse bien-aimée, 
Pour elle, il ne trouvait rien d'assez magnifique; il se plaisait 
à l'entourer d'un faste vraiment royal. Pour orner les logis el 
les palais de Diane de Poitiers, il faisait de tous côtés recher- 
cher les chefs-d’œuvre des arts de l'époque : meubles, iapis- 
series, tableaux, vêtements, ouvrages d'orfévrerie, riches pa- 
rures. Depuis le mois d'octobre 1548, Diane avait pris le titre de 
duchesse de Valentinois, du riche duché de ce nom, l'un des 
plus beaux domaines de la couronne, que son amant lui 
avail donné à vie. 

Un remarquable événement marqua Îles premières années 
du règne de Henri Il. Le combat du sire de La Châtaigneraie 
et du comte de Jarnac, Ce devait être le dernier duel judi- 
claire. François I®' avait cru devoir refuser le champ clos. 
son successeur l'accorda, sur les instances de Diane de Poi- 
tiers. Tous deux d'ailleurs, le souverain et la favorite, avaient 
pris parti dans cette querelle, qui avait troublé le règne du der- 
nier roi. 

La Châtaigneraic n'avait été, disait-on, que l'écho du Dau- 
phin et de sa maitresse, et, plus lard, il était devenu leur 
champion. 

Voici ce qui s'était passé : Le bruit s'était tout à coup ré- 
pandu à la cour de François Ie que la duchesse d'Etampes 
honorait son beau-frère, le comte de Jarnac, de ses faveurs. 
On voulut remonter à la source de cette accusation; on pen- 
sait arriver jusqu'à Henri, profondément hostile à la maîtresse 
de son père; mais La Châtaigneraie s’interposa, {l déelara que 
lui-même avait tenu le propos; que, d’ailleurs, il le tenait de 
Jarnac lui-même, qui lui avait fait cette confidence. Il offrait 
le combat pour soutenir son dire. Francois Ier élouffa cette 


affaire. 
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Mais sous Henri IT la haine se réveilla, un nouveau défi 
fut jeté, le roi accorda fe champ-elos, 

Au dire de toute la cour, la lutte n'était point égale entre 
les deux adversaires : La Châtaigneraie, « haut de la main et 
querelleur, » était doué d'une vigueur extraordinaire ; il ex- 
cellait dans tous les exercices du corps, et passait pour la 
meilleure lame du royaume. Fier de son adresse et de sa 
vaillance, il se vantait orgueilleusement de « courir à tous 
venants. » 

Jarnac, au contraire « était, dit Brantôme, un petit dame- 
ret qui faisait plus grande profession de curieusement se ves- 
tir que des armes de guerre. » 

Cependant, on avait préparé le champ-clos dans le pare 
du château de Saint-Germain; on avait paré les estrades de 
draperies, comme pour un tournoi, el, au jour indiqué, le roi, 
Diane de Poitiers et toute la cour vinrent assister à ce grand 
combat judiciaire. 

Les adversaires entrèrent en lice au coucher du soleil; 
leurs armes, suivant l'usage, avaient été bénies à Saint-Denis. 
inceo Lbat commença. La Ghâtaigneraic, qui ne doutait pas 
de la victoire, se précipita furieusement sur son ennemi; 
mais Jarnac para prestement, et, avec une adresse sans pa- 
reille, riposla par un coup qui renversa son adversaire, 

Ce coup fameux a pris depuis le nom de coup de Jarnac. 
Il est vrai qu'on ne sait pas au juste quel il était; seulement, 
il n’est pas permis de douter qu'il ne fût très-loyal, 

Aussitôt Jarnac fut sur La Châtaigneraie: l'épée sur la 
gorge, il le somma de se rétracter. La Châtaigneraie refusa. 
Gracié par le roi, le vaineu fut transporté, pour y être pansé, 
au château de son parent, le due de Guise ; mais il était trop 
fier pour survivre à sa défaite, il arracha tous ses appareils, 
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préférant la mort à l’humiliation. Sur le mausolée qu'on lui 
fit élever, on lisait cette inscription : 


F 


AUX MANES FIÈRES DU TRÈS: VALEUREUX 
CHEVALIER FRANÇAIS 
FRANÇOIS DE VIVONNE 
SEIGNEUR DE LA CHATAIGNERAIE. 


Dès l’avénement de Henri If au trône, les persécutions 
contre les huguenots avaient commencé avec une fureur jus- 
qu'alors inconnue. Sous l'inspiration des Guise, du conné- 
table de Montmorency ct de la nouvelle duchesse de Valen- 
tinois, de toutes parts on élevait des potences et des bü- 
chers, le sang coulait à flots. 

« Ce n’est pas, dit un auteur calviniste, que la favorite füt 
animée d’un bien grand zèle pour la religion catholique, 
mais la duchesse d'Etampes avait protégé la religion réfor- 
mée, et cela seul avait déterminé Diane de Poitiers à faire 
précisément le contraire. De plus, elle et ses infâmes com- 
plices se partageaient les dépouilles de tous les martyrs de 
leur croyance, innocentes victimes dont on confisquait les 
biens. » 

L'acharnement de Diane de Poitiers contre les huguenots 
est véritablement incroyable. Non contente d'ordonner des 
supplices, il lui arriva quelquefois d'assister aux interroga- 
toires, et d’accabler des injures les plus véhémentes les mal- 
heureux que, devant elle, on soumettait à la torture. Ainsi, 
suivant J. Crespin, dans l'affaire du tailleur du roi, « elle 
voulut elle-même assister au jugement et e% dire sa ra- 
telée. » 
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Y avait-il « quelque brûlement, » elle s’en réjouissait long- 
temps à l'avance, et y assistait toujours avec le roi. Accoudée 
à quelque fenêtre, la tête appuyée sur l'épaule de son amant, 
heureuse, souriante, elle regardait brûler les hérétiques. Les 
jours de bücher étaient jours de fête pour la cour. 

Il s’est cependant trouvé des poëtes pour chanter ces fu- 
reurs de Liane de Poitiers : 


Sur tout, vous avez soin 
De Dieu, de son Église, 
De vous repoulsant bien loin 
Toute malice et feintise. 


Par la toute-puissance de la favorite, le cardinal de Lor- 
raine, Charles, était comme le véritable roi de France. A cha- 
que amant de la maîtresse royale, il fallait une part du pou- 
voir: le peuple murmurait et son indignation s’exhalait en 
épigrammes. Un jour, Henri IT, en se mettant à table, trou- 
vait ce quatrain sous son couvert : 


Sire, si vous laissez comme Charles désire, 
Comme Diane veut, par trop vous gouverner, 
Fondre, pétrir, mollir, refondre, retourner, 
Sire vous n'êtes plus, vous n’êtes plus que cire. 


Ces vers irritaient le roi, mais ne lui donnaient pas le cou- 
rage d’être le maitre: il ne pouvait se « déguiser. » 

Le connétable de Montmorency avait peut-être plus de 
pouvoir que le cardinal de Lorraine. Ses maladresses et son 
incapacité ne diminuaient pas son influence. Diane le sou- 
tenait, Il s'était fait battre, puis il était tombé aux mains de 
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l'ennemi. Mais, du fond de sa prison, il tenait encore une des 
ficelles qui faisaient mouvoir Henri 11. Le roi écrivait au con- 
nélable captif pour l’informer de tout ce qui se passait à la 
cour, pour lui dire ses griefs contre les Guise, qui parfois lui 
faisaient peur, enfin pour le consulter. Diane était de moitié 
dans la Correspondance. « Le monarque tantôt servait à cette 
dame de secrétaire, tantôt lui cédait, puis reprenait la plume, 
comme on peut s'assurer par quelques lettres conservées à 
la Bibliothèque, qui sont de deux écritures, et se terminent 
ainsi : 
Vos anciens et meilleurs amis, 
DIANE, HENRI, » 


Les persécutions contre les huguenols continuaient tou- 

jours, et leur nombre cependant allait en augmentant. Ils 
_Cherchaïent et trouvaient des protecteurs pour remplacer 
ceux qu'ils avaient perdus, la duchesse d'Etampes et madame 
Marguerite. 

Pauvre Marguerite! [ls étaient bien loin les jours de sa 
jeunesse, jours de folie et d'amour. Avec la vieillesse l'heure 
du repentir était venue. Après avoir écrit l’Æeptaméron, elle 
avait composé le Miroir de l'âme pécheresse, et la Sorbonne 
avait voulu y voir des propositions hérétiques. 

Ses protégés, savants et beaux esprits, lui furent au moins 
reconnaissants; ils firent des inscriptions et frappèrent des 
médailles où ils l’appelaient la divième Muse et quatrième 
Grâce. Pour elle, Ronsard a eu des strophes charmantes : 


Ici la reine sommeille, 
Des reines la non pareille, 
Qui si doucement chanta : 
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C’est la reine Marguerite, 


La plus belle fleur d'élite 
Qu’oncques l’Aurore enfanta,. 


Mais ni les horreurs de la persécution ni les malheurs de 
la guerre ne suspendaient les plaisirs à cette cour de Henri IT, 
« sÈ gentiment corrompue, » dit Brantôme. C'était chaque 
jour quelque fête nouvelle, et toujours la duchesse de Valen- 
linois en était la reine. Catherine de Médicis, l'épouse délais- 
sée, ordonnatrice des bals et des festins, s’effaçait devant la 
favorite. La rusée Italienne avait alors acquis une véritable 
influence, occulte, il est vrai, mais qui pour cela n'en était 
pas moins sûre. Elle ne semblait cependant songer qu'aux 
plaisirs, mais les plaisirs étaient un de ses moyens favoris de 
gouvernement. Elle organisait l'escadron nombreux et dan- 
gereux de ses filles d'honneur, escadron charmant où les rois 
de France prirent l’habitude dé choisir des maiïtresses. Libre 
était la conduite des filles d'honneur, et nul, assure Bran- 
tôme, « n'y trouvait à redire, pourvu que sussent se garder 
de l’enflure du ventre, » 

À toutes ces fêtes, chasses, bals, mascarades, Henri I ne 
paraissait que vêlu des couleurs de la duchesse de Valenti- 
nois. Il avait adopté ses emblèmes, un croissant placé sur 
des montagnes avec cette devise : Donec lotum implicit or- 
bem. 11 faisait plus, il faisait frapper des médailles en l’'hon. 
neur de l’altière favorite : la plus connue porte d’un côté cette 
inscription : Diana, dux Valentinorum clarissima. Au re- 
vers, on voit Diane foulant aux pieds un Amour, avec celte 
legende : F’iclorem omnium vici. 

ilenri IT se faisait gloire de son amour: il semblait vouloir 
l'apprendre à tout l'univers, et en transmettre le souvenir à 
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la postérité. Partout, sur les palais qu’il aimait à faire cons- 
truire, on voit le chiffre du roi uni à celui de Diane ; on le 
retrouve, ce chiffre, à Fontainebleau, à Chambord et à Saint- 
Germain. On les aperçoit encore, ces deux lettres, amoureu- 
sement enlacées au milieu des feuilles d’acanthe qui courent 
le long du palais du Louvre. 

De grands artistes bâtissaient de royales demeures pour le 
roi Henri IT. Il fallait de somptueuses résidences pour loger 
toutes les merveilles des arts de ce temps, et jamais on ne vit 
tant de chefs-d'œuvre. Ce fut alors vraiment le beau moment 
de la Renaissance. 

Le château d’Anet, bâti pour Diane de Poitiers, résumait 
toutes les splendeurs, toutes les magnificences de cette admi- 
rable époque. 

Anet, merveilleux château, s'élevait entre les deux forêts 
d'Yves et de Dreux. Philibert Delorme avait donné les des. 
sins, Cousin et Jean Goujon y épuisèrent leur génie. C'était 
comme un palais de fée, demeure enchantée &es contes 
arabes. Tout y était merveille, du perron aux combles. Cha- 
que serrure était un poëme, le moindre clou était une œuvre 
d'art, L'escalier avait une légèreté inimitable, les cheminées 
étaient des monuments. Jamais la perfection n'avait été por- 
iée si loin. 

Hélas! que reste-t-il d'Anet, le joyau du seizième siècle? 
quelques débris incomplets, mais si admirables encore que, 
devant eux, on s'arrête ébloui. 

Mais on ne peut se faire une idée de la richesse de l’a- 
meublement d'Anet. Là, madame la duchesse de Valentinois 
avait accumulé tous les trésors de ce siècle si riche. Les 
meubles étaient d'ivoire et d’ébène rehaussés d'or; l'Espagne 
et la Flandre avaient fourni les tentures de cuir et les tapis- 
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series de fine laine. Les tapis venaient d'Orient, les glaces de 
Venise. Puis sur les étagères, sur les bahuts sculptés à jour, 
s'entassaient les poteries de Palissy, les coupes et les aiguières 
de Benvenuto; enfin, ces mille objets d’un fini si admirable, 
qu’exécuiaient, non pas des ouvriers, mais des artistes. Luxe 
inouï, féerique, que nous pouvons à peine comprendre au- 
jourd’hui. 

Dans ce palais d’Anet, on voyait, aux côtés de Diane, une 
autre Diane, une toute jeune fille, belle, charmante; on l'ap- 
pelait madame de Castro. Encore enfant, elle avait été fian- 
cée à un autre enfant, Hercule de Farnèse, duc de Castro; 
mais elle était restée veuve avant d’être nubile. 

On la destinait à François de Montmorency, fils du con- 
nélable. 

Diane de Castro était fille de Henri Il, mais nul ne con- 
naissait sa mère; on pensait que ce pouvait bien être Diane 
de Poitiers, el l’on expliquait qu’encore aux premiers temps 
de leurs relations, les deux amants avaient dû dissimuler la 
naissance de cet enfant. 

On dit encore que Henri IT voulait légilimer Diane de 
Castro; mais la duchesse de Valentinois ne le voulut pas. Aux 
premières paroles que lui en dit le roi : 

— Par ma naissance, répondit-elle, j'étais en droit d’avoir 
de vous des enfants légitimes; j'ai été votre maîtresse, parce 
que je vous aimais, mais je ne soufirirai pas qu'un arrêt me 
déclare votre concubine. 

Singulier scrupule, chez une femme qui emplissait le 
monde du bruit et du scandale de ses amours. 

La duchesse de Valentinois touchait à sa soixantième an- 
née; mais toujours belle, toujours jeune, plus que jamais 
adorée de son amant, elle pouvait espérer encore un long 

11 
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règne, lorsqu'un terrible accident causa la mort de Henri IL, 
encore dans toute la force de l’âge. 

Depuis longtemps une prédiction menacait le roi d'un dan- 
ger inconnu: voici ce que disait la centurie : 


Le lion jeune le vieux surmontera 

Au champ bellique, par singulier duel 
Das cage d’or les yeux lui crèvera : 
Deux plaies donnent la mort cruelle ! 


Chacun pensait bien qu'il s'agissait de quelque combat sin- 
gulier à armes courtoises ou non; mais Henri IT ne croyait 
pas aux horoscopes. 

Aussi, lors du tournoi donné à l’occasion des mariages d'E- 
lisabeth de France et de Philippe IF, roi d'Espagne, et de 
Marguerite, sœur de Henri I], avec le duc de Savoie, l'amant 
de la duchesse de Valentinois descendit dans la lice. 

Déjà cent lances avaient été rompues, lorsque le roi voulut 
en courir une dernière contre un de ses gentilshommes, le 
comte de Montgomery. 

Mais cette fois l’horoscope eut raison. 

Atteint au-dessous de l'œil par le tronçon de la lance de 
Montgomery, Henri Il, dangereusement blessé, dut être porté 
en son palais. On ne comprit pas d'abord toute la gravité de 
la blessure; mais bientôt elle empira, et le roi fut en danger 
de mort. 

— Que l'on n'inquiète pas le comte de Montgomery, avait 
dit le roi en tombant. 

On s'était conformé à la volonté royale; mais le meurtrier 
involontaire, le malheureux comte élait au désespoir. 

Grand aussi était le deuil autour du lit du royal malade, 
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grandes étaient les ambitions si longtemps comprimées qui 
commençaient à s’agiter. Les créatures de la duchesse de Va- 
lentinois, les amis des Guise sentaient le pouvoir leur échap- 
per ; tous ceux qui s'étaient dévoués à Catherine de Médicis 
saluaient i'aurore de son règne, 

Bientôt on en vint à compter les minutes que le roi avai 

encore à vivre. Alors Catherine jeta son masque. Sa haine 
contre la favorite, si longtemps contenue, éclata. Elle envoya 
l'ordre à la duchesse de Valentinois de rendre les bijoux de la 
couronne qui lui avaient été confiés par son amant, et de quit- 
ter la cour sur l'heure. 

— « Le roi est-il donc mort? demanda-t-elle fièrement à 
celui qui avait été chargé de cette commission. 

— (Non, Madame, répondit-il; mais. il ne passera pas la 
journée. 

_— « Je n'ai donc pas encore de maître, dit-elle, Je veux 
que mes ennemis le sachent bien : lorsque le roi ne sera plus, 
je ne les craindrai pas; car si j'ai le malheur de lui survivre, 
ce que je n’espère pas, mon cœur sera trop occupé de sa dou- 
leur pour que je puisse être sensible aux chagrins et aux dé- 
goûts qu’on voudra me donner. » 

Henri môrt, les courtisans s'éloignèrent de celle qu’ils 
avaient encensée aux jours de la prospérité. Retirée en son 
château d’Anet, elle ne dut le repos dont on la laissa jouir 
dans sa solitude, qu’à l'intervention du connétable de Mont- 
morency, qui eut au moins ce rare courage de demeurer fi- 
dèle à une favorite tombée. 

Elle put compter ses ennemis, le nombre en était immense. 
À leur tête était Gaspard de Saulx, depuis maréchal de Ta- 
vannes, qui, même du vivant du roi, haïssait si fort la favo- 
rite, qu'il avait proposé à Catherine de Médicis « d'aller cou- 
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per le nez à la duchesse de Valentinois. » Et certes, il l’eût 
fait, sans la défense expresse de Catherine. 

Un scandaleux procès la força un instant de sortir de sa re- 
traite. Accusée d’avoir favorisé et partagé les rapines de ceux 
qui, sous son règne, avaient lenu les gabelles, elle fut con- 
damnée à restituer des sommes considérables; elle dut s’exé- 
cuter. 

Elle avait eu de son mari, le comte de Maulevrier, deux 
filles, mariées du vivant de Henri aux ducs d'Aumale et de 
Bourbon; mais ses gendres cessèrent de s'occuper d'elle du 
jour où elle devint inutile à leur ambition. 

Fidèle au rôle de toute sa vie, la duchesse de Valentinois 
en consacra les dernières années à des œuvres de piété. Elle 
fonda même un hôpital, non loin de son château d’Anet, ct 
une chapelle sous l'invocation de la Vierge immaculée. 

Sa haine contre les protestants avait redoublé avec ses mal- 
heurs; peut-être, en essayant de les persécuter encore, 
croyait-elle racheter un scandaleux passé. Par une clause de 
son testament, elle déshéritait ses filles, si jamais elles ve- 
naient à abandonner la religion chrétienne. 

Diane de Poitiers, comtesse de Brézé, duchesse de Valenti- 
nois, mourut à Anet, le 22 avril 1566, âgée de soixante-six 
ans, trois mois et vingl-sept jours. Elle était si belle encore 
qu’elle ne paraissait pas la moitié de cet âge. 


VIT 


MARIE TOUCHET 


Charles IX fut un prince malheureux. 

Il hérita, en montant sur le trône, des fautes de ses pré- 
décesseurs, et c’est lui seul cependant que l’histoire semble 
en rendre responsable. 

Engagé malgré lui dans une voie sans issue, il vit éclater 
les funestes événements qu'avaient préparés les règnes de 
François Ie", de Henri IT, la minorité de François IT et sa 
minorité à lui, qui l'avait laissé sous la toute-puissance de 
l’ambitieuse et rusée Catherine de Médicis. 

Catherine de Médicis, voilà la vraie coupable : c’est elle qui 
régna sous le nom de son fils. 
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Faible jouet aux mains de sa mère, Charles IX n’eut que 
le tort de ne point savoir résister à ses obsessions ; souvent 
même, et pour les choses les plus importantes, il ne fut point 
consulté; c'est à son insu que se préparèrent les horribles 
massacres de la Saint-Barthelémy; prévenu, il les eût em- 
péchés. 

Il ne fut pas des moins surpris, lorsque sonna le locsin . 
non pas à Saint-Germain-l'Auxerrois, comme on l’a dit à tort. 
mais à la grosse tour du Palais de Justice; et s’il fallait des 
preuves de ce que nous avançons ici, nous dirions que la 
princesse Marguerite, la femme de Herri de Navarre, celle 
sœur aimée du roi de France, n'avait point été avertie, de 
telle sorte qu'elle faillit tomber sous lecouteau des assassins: 
ils pénétrèrent jusque dans son alcôve, où ils osèrent pour- 
suivre un malheureux huguenot qui dut la vie au courage 
de la princesse. 

l'est inutile de réfuler cette tradition ridicule qui nous 
montre Charles IX tirant sur ses propres sujets du haut du 
balcon du Louvre. Ceux qui, d'après quelques chroniques 
mensongères, ont colporté ce conte, ne se sont point souvenus 
qu'à cette époque le fameux balcon n'était point construil en- 
core. 

Charles IX a été un prince calomnié; il avait plus de bon- 
nes qualités que de mauvaises, et certes il lui fallait un na- 
turel heureux pour n'avoir point été complétement corrompu 
par l'éducation que lui donna sa mère. 

La cour de France était alors plus cicencieuse que jamais : 
tous les crimes et toutes les débauches y avaient leurs gran- 
des entrées; on y tramait l’assassinat et on y préparait le 
poison. Comme appât pour ceux qu'elle voulait attirer dans 
ses filets, Catherine de Médicis avait ses filles d'honneur, 
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belles et dangereuses sirènes qui mettaient leurs faveurs et 
leur beauté au service de la politique de la reine-mère. 

Nul plus que Charles IX ne porta impatiemment le poids 
de la couronne. 

— « Que je regrette donc d'être roil » disait-il souvent. 

Poële, peintre, musicien, il mettait les arts bien au- 
dessus du pourvoir; c’est lui qui adressait à Ronsard, son 
poële, son ami, ces vers charmants : 


L'art de faire des vers, dût-on s’en indigner, 

Doit être à plus haut prix que celui de régner: 
Tous deux également nous portons des couronnes, 
Mais roi, je la recois, poëte, tu les donnes; 

Ta lyre qui ravit par de si doux accords 

T'asservit les esprits dont je n'ai que les corps ; 
Elle t'en rend le maître et te sait introduire 

Où le plus fier tyran ne peut avoir d’empire. 


Charles IX se plaisait au milieu d’un cénacle de poëles, 
d'érudits et de beaux esprits dont la savante Margucrite était 
l’âme et la reine. Aux heures de loisir, il recherchait avec 
empressement tous les chefs-d'œuvre de l'art de cette épo- 
que, parvenu alors à son apogée; il faisait recueillir les ma- 
nuserits précieux, les tentures richement ouvragées, les 
meubles merveilleusement sculptés, puis les tableaux, les 
armures, les ouvrages d’orfévrerie. Il nous est resté de cette 
époque des collections aujourd'hui sans prix, La grande pas- 
sion du roi était la chasse ; il ne redoutait ni dangers, ni fa- 
tigues; il tuait ses chevaux à appuyer les chiens, et les favo- 
ris s’'épuisaient en vains efforts pour le suivre. 

Au retour, il faisait des armes; il était fier d'être la meil- 
leure lame de son royaume; il donnait du cor à pleins pou- 
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mons jusqu'à cracher le sang. Il défiait à la balle tous ses 
gentilshommes. On avait encore d’autres passe-temps moins 
dangereux et moins violents : le bilboquet venait de faire son 
apparition à la cour; nul seigneur de bon air ne sortait sans 
le joujou à la mode, et c'était merveille, vraiment, que de 
voir déployer leur adresse à ce jeu, légèrement niais, des 
raffinés que le moindre prétexte mettait l’épée à la main. 

Il y avait encore un nouveau jeu, venu tout récemment de 
Florence, le jeu des billes que l’on faisait rouler sur un vaste 
lapis; c'était l'enfance du billard , qui devait plus tard char- 
mer la vieillesse de Louis XIV et faire la fortune politique de 
M. de Chamillard. 

Tel est pourtant le roi aimable et spirituel que l’on nous 
montre couché sanglant sur un lit d’agonie, torturé par 
d'horribles remords et disant avec terreur à sa nourrice, 
vieille huguenote ménagée, ajoute-t-on, par ses ordres : 

— « Ah nourrice ! que de sang, que de sang! » 

Les amours de Charles IX et de Marie Touchet forment un 
contraste remarquable avec les amours de tous les rois dont 
nous venons de parler. 

fei point de bruit, point de faste, point de scandale. Marie 
Touchet n’est pas une favorite ambitieuse, c’est une mai- 
tresse dévouce; Charles IX eut ce rare bonheur d'être aimé 
pour lui-même. 

Marie Touchet était fille d'un bourgeois d'Orléans, Jean 
Touchet, lieutenant particulier au présidial d'Orléans selon 
les uns, apothicaire ou parfumeur selon les autres, dans tous 
les cas un des beaux esprits du temps, car plusieurs poëtes 
lui firent des dédicaces. C’est à Blois au retour d’une chasse, 
que le roi, qui n'avait encore que dix-huit ou dix-neuf ans, 
aperçut celle charmante fille; il ne put fa voir sans l'aimer. 
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La beauté de Marie Touchet était éblouissante, et, chose 
rare à cette époque, son esprit « était aussi incomparable que 
« sa beauté; » elle avait, dit un écrivain du temps, « le vi- 
« sage plus rond qu'ovale. Ses yeux, trop grands peut-être, 
« avaient une expression de douceur infinie; son nez était du 
« dessin le plus fin; ses cheveux noirs et merveilleusement 
.« abondants ; et sa bouche rose et mignonnette s’ouvrait sur 
« des dents plus blanches que neige. » 

Enfin , elle méritait de tout point l'anagramme que s0# 
amant fit plus tard de son nom: Marie Touchet, JE CHARME 
TOUT. 

Longicmps la passion du jeune roi pour la belle Marie 
Touchet fut un secret à la cour : Charles IX redoutait pour 
sa douce maîtresse la colère de Catherine de Médicis. L'ambi .” 
ueuse était jalouse de tous ceux qui approchaient son fils. 
Toujours elle eraignait de voir s'élever quelque influence qui 
püt contre-balancer la sienne. | ; 

Il eût été dans son caractère de donner une ge à son 
fils, quelque belle fille d'honneur dont elle eùüt été sûre; 
elle devait craindre une femme étrangère qui pouvait appren- 
dre au roi qu'après tout il était le maître. 

Un profond mystère entoure done les commencements de 
ces amours. Charles IX n'avait qu'un seul confident. Lorsque 
la nuit élait venue, que chacun croyait le roi enfermé dans 
ses appartements. il s’enveloppait d'un grand manteau som- 
bre, rabattait un large feutre sur son visage êt s’échappait par 
quelque porte secrète du château; seul le plus souvent, sans 
penser que plus d'un chef huguenot ne se füt fait aucun 
scrupule de s'emparer de sa personne royale. 

Les deux amants avaient choisi pour leurs rendez-vous un 
pelit logis qui jadis avait servi de halte de chasse. Là, pres- 
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que chaque soir, Charles IX passait de longues heures aux 
pieds de la belle Marie Touchet, tandis que son confident fai- 
sait le guet dans les environs. 

Ces premières entrevues furent des plus innocentes: le roi 
de France soupirait comme un amoureux transi et n’osait 
rien demander. Ce prince, qu'on s’est plu à nous représenter 
si terrible et si farouche, était, au fond, d’une grande timi- 
dité. 

Mais, à défaut d’audace, sa passion plaida bien mieux sa 
cause. Marie ne sut pas résister longtemps à ce bel adoles- 
cent, qui était son seigneur et son maitre, el qui priait, quand 
il aurait pu commander. 

Elle se donna à Charles librement, sans arrière-pensée et 
sans conditions, non pas au monarque très-chrétien, mais au 
jeune et élégant gentilhomme aux moustaches et aux che- 
veux dorés, dont le pinceau net et suave de François Clouet 
nous a laissé de si charmants portraits. 

Le moment arriva bientôt où leurs discrètes amours se 
virent menacées de l'implacable ressentiment de la reine- 
mère. 

Marie Touchet portait dans son sein un gage de l'amour 
du roi. 

Que se passa-t-il alors entre les deux amants? Virent-ils 
seulement dans le rêve de leur imagination effrayée se dres- 
ser menaçante la figure de Catherine de Médicis? ou la pa- 
nique dont ils furent saisis fut-elle déterminée par la révéla- 
tion de leur secret trahi ou vendu? 

La chronique hésite à se prononcer sur ce point ; mais pour 
qui connaît les pratiques et les manœuvres astucieuses dont 
s'armait, envers et contre tous, la politique italienne de la 
mère du roi, il est plus que probable qu’elle avait été infor- 
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mée de la grossesse de Marie par les espions dont elle formait 
toujours une escorte invisible à son « cher fils. » 

Celui-ci, habitué à trembler devant elle, s'arrêta au parti 
que prennent, en pareille circonstance, les caractères faibles 
et dominés. 

Pour sauver sa maîtresse , il l’éloigna en toute hâte, et la 
pauvre enfant alla faire ses couches hors de France, dans un 
âpre coin des terres du duc de Savoie. C’est là qu'elle donna 
le jour à un fils qui ne vécut que quelques mois. 

Cet obstacle écarté, Catherine reprit ave ardeur l'œuvre de 
corruption dont elle avait fait le pivot et la base de sa puis- 
sance. 

Ce qu'il fallait au roi, pour servir ses desseins et la laisser 
suprême maîtresse du gouvernement, ce n'était point une 
obscure et chaste liaison avec une petite bourgeoise, inoffen- 
sive jusqu'à présent, mais qui pouvait cesser de l'être à un 
moment donné. 

Elle redoutait l'empire que pouvait prendre sur le cœur de 
Charles l'habitude, ce petit fil invisible qui maîtrise à la lon- 
gue le cœur des princes comme celui des vulgaires mortels. 

Elle redoutait surtout la vertu de Marie. La vertu pouvait 
bien, aux yeux de son royal fils, élevé au milieu de ces très- 
belles et très-honnêtes dames dont Brantôme fut l'historien, 
sembler la séduction la plus irrésistible, parce qu'elle était 
l'attrait le plus rare. 

Et puis elle sentait qu’elle n'aurait aucune prise sur cette 
âme désintéressée , dénuée d’ambition peut-être, et qui n'en- 
gagerait jamais la lutie avec son génie supérieur, mais qui ne 
serait pas à elle. 

Or, ce que Catherine voulait avant tout, c'était qu’on lui 
appartint, corps et âme, 
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Mettant à profit l'absence de Marie, elle essaya d'effacer 
entièrement son souvenir de l'esprit du roi. Dans ce but, elle 
lui donna de sa main plusieurs autres maîtresses, des nobles 
dames de la cour, facônnées par elle-même à ce métier de 
galanterie politique qu'elle avait importé en France d’au-de- 
là des monts. 

Trois ans se passèrent dans une vie de plaisirs, de fêtes, 
de dissipation et d’enivrement continuel, trois ans pendant 
lesquels Charles IX sembla avoir oublié la pauvre exilée et 
son premier amour. 

À la fin pourtant, il se lassa de ces joies mensongères et 
factices ; il prit en dégoût ces courtisanes titrées qui recueil- 
laient soigneusement chacune de ses paroles pour les verser 
dans l'oreille de sa mère; il s’aperçut que ces belles créa- 
tures étaient de froids espions qui calculaient, soupesaient 
et notaient jusqu'aux mots sans suite qu’il bégayait dans l'i- 
vresse des sens. 

Alors il se souvint de la vierge sur le sein de laquelle il 
avait pleuré et souri sans contrainte, et l'avenir lui apparut 
encore riche du passé. 

Marie Touchet, cependant, avait souffert sans se plaindre 
de son abandon. Elle était revenue en France, pour vivre au 
moins près de Charles, s’il ne lui était plus permis de vivre 
pour lui. 

Un jour que le roi se trouvait dans cette disposition d’es- : 
prit que je viens de dire et dans cette amère et profonde las- 
situde de son existence actuelle, il l'apercut, par hasard, 
d'une fenêtre de son palais. 

Elle était vêtue simplement, d'habits de couleur sombre, 
presque de deuil; elle lui parut mille fois plus belle dans sa 
douleur et sa résignation. 
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L'amour qui s'était échappé de son âme furlivement et à 
son insu y rentra en maître, 

Revoir Marie, la revoir à l'instant même, telle fut la pensée 
irrésistible qui s’empara du prince. 

Et comme il ressemblait assez peu à sa mère pour ne pas 
suivre son premier mouvement, cette journée bénie ne s'était 
pas écoulée qu'il était aux pieds de la charmante femme, 
implorant encore son pardon, quand il était déjà tout par- 
donné. 

Au sortir de celte longue et délicieuse extase de l'amour 
partagé, Charles se réveilla transformé. Ce n’était plus l’en- 
fant timide, dérobant par la fuite l’objet de sa tendresse aux 
sinistres jalousies d’une mère; c'était un homme jaloux de 
faire respecter le choix de son cœur, si ce n’était pas encore 
un roi se souvenant qu’en France le sceptre ne doit jamais 
tomber en quenouille. 

— Je vous aime, Marie, dit-il simplement, et je vais à l'ins- 
tant informer la reine, ma mère, de mes intentions à votre 
égard. N'ayez nulle inquiétude de ce côté, je saurai bien la 
faire consentir à nous laisser libres, l’un et l’autre, de nous 
aimer. Qu’elle règne, j'y consens; la couronne est lourde à 
porter pour un front de vingt ans. 

— Sire, répondit Marie Touchet, il adviendra ee qu'il plaira 
à Dieu; en lui j'ai confiance comme aussi en vous; que votre 
royale volonté soit accomplie. 

Le roi entoura tendrement Marie de ses bras et la baisa au 
front, puis il sortit précipitamment. 

Quelques instants après, 1l était de retour au Louvre et re- 
joignait sa mère dans une grande salle tendue de cuir brun 
gaufré d’or, la seule qui subsiste encore des appartements du 
roi Henri II. C'élait dans cette salle que Catherine de Médicis 
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avait l'habitude de se tenir après souper; c'est là qu'elle re- 
cevait les hommages des courtisans, toujours plongée dans 
un grand fauteuil au coin de l'immense cheminée, encadrant 
dans un bonnet de velours noir façonné en pointe son visage 
froid et impérieux comme le masque d’une supérieure de 
couvent, et vêtue de noir, portant le deuil de son époux 
qu'elle ne quitta jamais. 

Préciséraent, au moment où le roi son lils l’aborda, Cathe- 
rine venait de congédier ses conseillers ordinaires, Nostrada- 
mus et les Ruggicri, 

On sait la foi sans bornes que la fille des Médicis avait aux 
sciences occultes. Ses astrologues ordinaires lui avaient tiré 
son horoscope au début de sa vie , et elle ayait vu se réaliser, 
avec une singulière précision, les prédictions qu'ils lui avaient 
faites. 

Sans doute il avait été question de Charles et de ses 
amours dans le conciliabule qui venait d'être tenu, çar aux 
premiers mots du roi sur le retour de Marie Touchet et sur 
sa passion pour elle, Catherine l'interrompit en lui disant : 

— Je sais tout. 

— Alors, vous savez aussi, ma mère, reprit Charles avec 
impétuosité, que Marie est une jeune fille sans ambition, 
pleine de respect et d'amour pour vous, qui n’a jamais entre- 
vu seulement la pensée de paraître à la eour, et qui préfère à 
tout un bonheur modeste et ignoré de tous. 

— Je connais ses sentiments, répondit lentement la reine, 
ei Je les approuve. 

— Oh! merci pour cette bonne parole, ma mère, s'éeria le 
roi. Ainsi, vous permettez qu'elle vive près de moi; vous ne 
prendrez pas d’ombrage de mon amour pour elle ? 

— Aune condition, mon fils, fit Catherine en se levant 
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un caprice de votre cœur les intérêts de votre couronne. 
Ecoutez- moi. 

— Je vous écoute, ma mère, répondit docilement Char- 
les IX. 

— Sire, continua la reine, il faut que vous vous mariiez. 

— Qu'à cela ne tienne, dit le roi, dont le front soucieux 
s'était subitement éclairci, 

_— de vous ai trouvé une femme; je ne vous dirai pas que 
c'est une douce et belle princesse, de tout point digne de 
voire amour : votre pensée étant ailleurs, vous ne me com- 
prendriez point. Je vous dirai seulement que c’est la petite- 
tille de Charles-Quint, et que, dans trois mois , elle sera dans 
votre lit. 

-— Une princesse d'Autriche, ma mère! 

— Oui, mon fils, dona Isabelle ; et si je vous la fais épou- 
ser, c’est pour mieux préparer la ruine de sa maison, l'éter- 
nelle ennemie de la France et de l'Italie. L'Italie, je veux 
qu'elle soit réunie tout entière sous le sceptre des Médicis, 
dont les intérêts se confondent avec ceux de la maison de 
France, à qui doit naturellement revenir l'héritage de la cou- 
ronne d'Espagne. Un jour viendra, mon fils, ajouta-t-elle d’un 
air inspiré, où il n'y aura plus d'Alpes ni de Pyrénées, où ces 
trois peuples, France, ltalie, Espagne, unis par la religion et 
le sang , n’en feront qu’un. Voilà pourquoi je défends le ca- 
tholicisme, Monsieur, la France doit rester catholique ou dis- 
paraître de la carte d'Europe. | 

Mais Charles IX n’écoutait point cette politique transcen- 
dante ; sa pensée n’était plus au Louvre. 

À dater de ce moment, aucun nuage ne troubla plus les 
amours du roi et de sa douce maitresse. Bien qu'enveloppées 
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toujours de ce transparent mystère qui dissimule mal les pas- 
sions des rois, nous les voyons inspirer la verve des poëtes or- 
dinaires de la cour. 

Tour à tour Daurat, Ronsard, Desportes et bien d’autres ont 
chanté la beauté de Marie Touchet sous des noms allégori- 
ques qui ne trompaient personne. 

Déjà Desportes, dans des strophes touchantes, avait célébré 
le rapprochement des deux amants; dans ces beaux vers, où 
la parole est laissée au roi, nous trouvons le portrait psycho- 
logique de ce prince qui nous aide singulièrement à restituer 
cette physionomie défigurée par l'ignorance et la haine des 
historiens : 


La royauté me nuit et me rend misérable, 

Jamais à la grandeur amour n’est favorable. 

Si je n'étais point roi, je serais plus content ; 

Je la verrais sans cesse et, par ma contenance, 

Mes pleurs et mes soupirs, elle aurait connaissance, 
Que je sens bien ma faute et qu’en suis repentant. 


Digne objet de mes vœux qui m'avez pu contraindre 
Par tant d’heureux efforts, votre honneur serait moindre 
Si j'avais obéi dès le commencement : 

Deux fois vous m'avez mis en l’amoureux cordage, 
Deux fois je suis à vous ; c’est l’être davantage 

Que si vous m'aviez pris une fois seulement. 


Il est bien mal-aisé qu’une amour véhémente 

Soit toujours en bonace et jamais en tourmente. 
Vénus, mère d'Amour, est fille de la mer. 
Comme on voit la marine et calme et courroucée, 
L'amant est agité de diverse pensée. 

« Qui dure en un état ne se peut dire aimer. » 
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Charles IX, d’ailleurs , aussi poëte que les plus illustres de 
la Pléiade, n'avait pas besoin d'interprète pour rendre ses 
sentiments, et voici les vers qu’il composa lui-même sur sa 
maitresse : 


Toucher, aimer, c'est ma devise, 

Ce celle-là que plus je prise, 

Bien qu'un regard d'elle à mon cœur 

Darde plus de traits et de flamme 

Que de tous l’Archerot vainqueur 
N'en ferait onc appointer dans mon âme. 


Le roi avait logé Marie Touchet au coin de la rue de l'Au- 
truche et de la rue Saint-Honoré, à deux pas du Louvre, dans 
une jolie petite maison construite en 1520 pour la fameuse du- 
chesse d'Alençon sur une partie du jardin du vieil hôtel de ce 
nom. 

C'était un pavillon élevé d'un étage seulement au-dessus 
du rez-de-chaussée, bâti en briques; les fenêtres étaient en- 
cadrées de pierre blanche, fouillée en bosselage vermicuié 
suivant le goût du temps. Une cour étroite la séparait de la 
rue, et un petit jardin l’isolait sur le derrière de l'hôtel d’A- 
lençon, 

L'intérieur, pour la simplicité et le bon goût, répondait 
au dehors de cette modeste habitation. 

C'est dans ce nid mystérieux que Charles IX abritait ses 
amours, quand il ne cachait pas sa maîtresse dans les sombres 
appartements du château de Madrid. 

Marie Touchet ne tarda pas à devenir mère une seconde 
fois. 

12 
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Elle accoucha d’un fils au château de Fayet en Dauphiné, 
le 28 avril 1572. 

Catherine de Médicis, qui décidément lui avait accordé ses 
bonnes grâces, fit reconnaitre cet enfant par le Parlement et 
permit que le petit Charles de Valois portât le titre de comte 
d'Auvergne. 

Déjà elle avait fait don à la maîtresse de son fils de la ser 
gneurie de Belleville, près Vincennes, où Marie Touchet se 
rendait parfois quand , après la chasse, le roi passait la nuit 
au château. 

Moins favorisée du ciel que sa rivale, la reine Elisabeth ne 
donna qu'une fille au roi de France. 

Décidément, l'étoile de la petite-fille de Charles-Quint pà- 
lissait devant celle de Marie. La maîtresse royale, dans le naïf 
et égoïste orgueil de l'amour, ne faisait même pas à la pau- 
vre reine l'honneur d’être jalouse d’elle, 

C'est du moins ce que prétend cette mauvaise langue de 
Brantôme : « Cette belle dame, lorsqu'on traictoit le mariage 
du roy et de la royne, un jour ayant veu le portraict de la 
royne et bien contemplé, ne dist autre chose, sinon que : 
« L'Allemagne ne me fait point de peur, » inférant par là 
qu'elle présumait autant de soy et de sa beaulé qne le roy ne 
s'en sçaurait passer. » | 

Elisabeth qui, selon le même Brantôme, « fut une des plus 
« douces roynes qui aient jamais été et qui ne fit oncques 
« mal ni déplaisir à personne, » négligée de son époux, offrait 
en silence ses larmes à Dieu et passait ses nuits solitaires à lire 
ses Heures. 

Ce n’était point celle victime résignée qui pouvail faire 
échec à la passion du roi, surexcilée par les joies de la pa- 
ternité. 
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Le fils de Marie Touchet , que Brantôme déelare encore 
être « un très-beau et très-agréable prince , et la vraie res- 
semblance du père en toute valeur, générosité et vertu, » res- 
semblait, en effet, beaucoup à Charles IX. 

Tout enfant, il en avait déjà les traits, les gestes, le sou- 
rire. 

Le roi passait de longues heures dans le petit logis 
de la rue de l’Autruche, à le faire jouer et sauter sur ses 
genoux. 

Délicieuses soirées qui ne devaient pas avoir de lende- 
main ! | 

Une nuit, Charles arriva chez sa maitresse, pâle, l'œil 
hagard, convulsif, tremblant, le front baigné d'une sueur 
froide. Pour la première fois, il repoussa les caresses de la 
jeune femme et ne se pencha point sur le berceau de son 
fils. 

C'était au lendemain de la Saint-Barthélemy ; des bandes 
d'assassins couraient encore les rues, et, pour franchir la 
courte distance qui séparait le Louvre de la rue de l’Autru- 
che, Charles IX avait trébuché sur vingt cadavres. 

À dater de cette nuit terrible, où l’on avait violenté sa 
volonté royale, l’infortuné prince n'eut plus un instant de 
repos. 

En vain, pour chasser le fantôme sanglant, se jeta-t-il dans 
tous les excès d’une débauche furieuse et se livra -t-il avec 
emportement aux exercices les plus violents. | 

Il ne fit plus, jusqu’au jour de sa mort, que de rares appa- 
ritions chez Marie Touchet, et chaque fois il lui disait d’un 
air sombre : 

— Ma mie, je suis condamné, Je périrai bientôt! 
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Et il serrait le petit Charles de Valois contre son cœur et 
s’écriait, en versant des torrents de larmes : 

— Enfant, que tu es heureux! Tu ne seras jamais roi. 

Après la mort de Charles IX, Marie Touchet, qui ne s'était 
en rien mêlée des affaires et n'avait pris aucune part aux in- 
trigues, recueillit le fruit de sa sagesse. 

La reine-mère laissa par testament au petit Charles de Va- 
lois ses propres, les comtés d'Auvergne et de Lauraguais. 

Plus tard, la reine Marguerite, la première femme d'Hen- 
rilV,contesta la donation et la fit casser par le Parlement. 
Mais le roi Louis XIJI indemnisa par la suite le comte d’Au- 
vergne en lui donnant le duché d'Angoulême. 

Marie Touchet épousa Charles de Balzac, marquis d'Entra- 
gues, gouverneur d'Orléans, qui l'avait connue et aimée toute 
jeune, avant sa liaison avec le roi. 

Elle lui donna deux filles : l'aînée fut la célèbre marquise 
de Verneuil, maîtresse de Henri IV, qui voulut détrôner 
ce prince, lors de la conspiration du maréchal de Biron, 
pour donner la couronne à son frère utérin, le comte d’Au- 
vergne. 

Gravement compromis dans cette conspiration et même jeté 
en prison, celui-ci ne fut rendu à la liberté que par respect 
pour le sang des Valois, assure l’auteur de la Confession de 
Sancy. 

C'est sans doute le même sentiment qui fit fermer les yeux 
à Louis XIV quand le comte d'Auvergne, devenu duc d’An- 
goulême avec droit de battre monnaie sur ses terres, s’'amusa 
à altérer les titres et à se faire faux monnayeur. 

Marie Touchet mourut presque nonagénaire et fut inhu- 
mée dans l'église des Minimes de la placé Royale. Sur une 
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lame de cuivre enfermée dans son tombeau, on avait gravé 
celle épitaphe : 


CY GIST 
LE CORPS DE HAUTE ET PUISSANTE DAME 
MADAME MARIE TOUCHET, 
DE BELLEVILLE, AU JOUR DE SON DÉCÈS, 
VEUVE DE FEU HAUT ET PUISSANT SEIGNEUR 
MESSIRE FRANÇOIS DE BALZAC, 
SEIGNEUR D ENTRAGUES, 
CHEVALIER DES ORDRES DU ROI 
ET GOUVERNEUR D'ORLÉANS, 
LAQUELLE DÉCÉDA LE 28 MARS 1638, 


AGÉE DE 89 ANS. 


La seconde fille de Marie Touchet, Marie de Balzac, eut le 
malheur d'aimer un fat, Bassompierre, qui la paya de ses 
bontés en outrageant el en calomniant sa mère. 

Voici en quels termes le galant maréchal raconte dans ses 
Mémoires le touchant épisode des amours de Charles IX et de 
Marie Touchet : 

« Le lieutenant-général d'Orléans, nommé Touchet, fut ac- 
cusé d’avoir aidé au prince de Condé de surprendre Orléans 
aux premiers troubles ; car il était soupçonné d’être de la re- 
ligion. Ce fut pourquoi on lui suscita une accusation pour le 
perdre. Mais Antragues, gouverneur d'Orléans , qui l’aimait, 
offrit une jeune fille qu'il avait, nommée Marie, d'excellente 
beauté, au roi Charles, moyennant quoi il eut la viesauve. Et 
la fille fut produite au roi qui la dévirgina, et elle fut à lui, 


42. 
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Puis ensuite, étant devenue grosse, l'extrême respect que ce 
roi portait à sa mère fit qu’il l'envoya sur la frontière de Sa- 
voye, hors de France, où elle accoucha d’un fils qui mourut. 
Cependant, le roi devint amoureux de madame de Clermont 
d’Antragues et de madame de Narmoustier, et ne se soucia 
plus de Marie Touchet, jusqu'à ce qu'au bout de trois ans, 
l'ayant vue en une fenêtre, comme il allait au palais, il lui 
prit envie de la revoir, et l’engrossa de nouveau d’un fils, 
dont elle accoucha encore en Savoye, Et le roi Charles étant 
à la mort, le recommanda à la reine sa mère, qui en eut soin 
et le fit étudier; puis le roi Henri TI le prit en amitié, et 
l'eût fait grand s’il eût vécu, le recommandant fort au roi 
Henri IV, son successeur : c'est le duc d'Angoulême. Marie 
Touchet depuis se maria avec le même Antragues qui l'avait 
-produite au roi Charles. » 

M. le maréchal de Bassompierre, en écrivant ces lignes, 
ne songeait sans doute pas à la postérité qui fiétrit les lâche- 
tés, de quelque part qu’elles viennent, 


IX 


LE VERT GALANT 


Vive Henri-Quatre ! 
Vive ce roi vaitlant ! 

Ce diable à quatre 

A le triple talent 

De boire et de battre 

Et d’être un vert-galant. 


Ce refrain d'une chanson dont la Restauration fit en quel- 
que sorte une marseillaise royaliste ou tout au moins une 
antienne politique, nous représente admirablement le caractère 
de Henri IV, 
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Il y avait du soudard dans ce roi qui passa une partie de sa 
vie dans les camps, et qui après la bataille fètait joyeusement 
avec ses compagnons le vin ducrû, ou allait demander l'hos- 
pitalité à quelqu’une des maîtresses qu'il avait toujours dans 
les environs. 

On attribue même à Henri IV le second couplet de la chan- 
Son : 


J’aimons les filles, 

Et j'aimons le bon vin. 
De nos vieux drilles 
Répétons le refrain : 
J’aimons les filles, ! 

Et j'aimons le bon vin. 


Certes ce couplet ne dut pas coûter de grands efforts d’ima- 
ginalion au rc, mais il fit plus pour sa popularité que ses 
victoires et sa proverbiale bonté. 

Nous sommes toujours les vieux Gaulois; gaîté et gaillar- 
dise sont des fleurs naturelles du terroir. Lorsque notre maître 
sent, pense, agit comme nous, ce n’est plus un maitre, c’est 
un des nôtres. Il est à nous, nous sommes à lui. 

Et ceci n'est point un paradoxe. D'ailleurs la thèse n’est 
pas nouvelle : le marquis de Belloy l'a soutenue dans un 
livre brillant (1) dont je vais sans façon détacher une page ou 
deux : 

« Oui, la gaillardise est un instrument d'autorité, un moyen 
d'ascendant, et c’est là ce qu'ont méconnu les meilleurs de 
nos souverains, nobles cœurs, mais petits esprits, faibles tem- 
péraments à qui le Déiable-à-quatre a vainement enseigné 


(1) Les Toqués, Paris, 1860: 
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l'art, le seul art d'être populaire en ce pays; car pour en re- 
venir à Henri IV, à quoi doit-il d’être encore aujourd’hui 


Le seul roi dont le peuple ait gardé la mémoire? 


« À la poule-au-pot? mais il ne l’a jamais donnée cette fa- 
meuse poule-au-pot,que personne plus que lui ne donnera ja- 
mais au peuple: voyez le prix dont elle est maintenant.—A ses 
victoires, à se bonté, à son génie? Pas davantage : saint Louis 
aussi, et combien d’autres ont été des victorieux ! Louis XII 
fut le père du peuple, et qui le connaît ce père du peuple ? 
Ah! s’il l’eût été comme ce bon roi d'Yvetot, passe encore. 

« Non, le secret de la popularité d'Henri IV, demandez-le à 
la chanson, à la plus populaire de nos chansons : J’aimons les 
filles... Mais tout le monde la sait par cœur, même les dévots, 
mème les plus graves, ; 

« Le fils du Vert-Galant égalait au moins son père en bra- 
voure. S'il n'eut pas de génie, il sut se donner un ministre 
qui en avait, et bien qu'il le haït à juste titre, il le supporta, 
il s'effaca devant lui pendant tout son règne, par dévoûment 
pour ses sujets. Quel plus noble exemple de sagesse et d’abné- 
gation ! Personne cependant ne lui en sut gré. Pourquoi ? 
Parce qu'il n’aima pas Les filles et le bon vin, parce qu'il ne 
fut pas un diable-à-quatre, un joyeux drille, un gaillard ; 
parce qu'il prit un jour des pincettes pour tirer un billet du 
sein d’une dame; et, en vérité, c'étaient bien des façons. — 
Je tiens de mon père, disait-il, je sens le gousset. — Il s’agis- 
sait bien du gousset ! 

« Louis XIV s’y était mieux pris : il avait débuté, tout jeune, 
par faire l'amour sur les toits pour que tout le monde le sit : 
c'était le programme du nouveau règne. Aussi, pendant long- 
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temps, sa popularité fut-elle immense, d'autant plus que les 
suites répondirent aux commencements; mais il perdit par 
le confessionnal tout ce qu'il avait gagné de terrain par les 
goutiières. ; 

« Tant qu'on lui crut encore une ou deux maitresses au 
moins, on lwi pardonna sa grandeur, on lui aurait même 
passé sa piété; mais dès qu'entre autres choses on sut que 
madame de Maintenon n'était que sa compagne légitime, au 
lieu de tout ce qu'on avait espéré il n’y eut qu’un cri, pour 
le coup, du Rhin jusqu'aux Pyrénées. Quelle trahison en effet, 
quel détestable abus de confiance ! Le tartufe ! le faux gail- 
lard! De ce moment la popularité du grand roi s'écroula, son 
nom tomba dans le mépris, Ses faiblesses ne lui furent comptées 
pour rien; on ne vit plus que sa vertu. Il perdit le cœur de 
sun peuple. 

« Poursuivons ! L'histoire de France ne saurait trop être 
envisagée à ce point de vue. 

« Parlez-moi du régent : en voilà un gaillard ! et Dubois, 
son ministre, la gaillardise en chapeau rouge! et ce charmant 
roi Louis XV, Louis le bien-aimé ! — Mais qu'ai-je donc fait 
à ce bon peuple pour qu’il m'aime tant ? disait-il, — Ce que 
vous avez fait, Sire ? Rien encore peut-être, vous êtes si 
jeune! —- Il avait quatre ans, — mais on pressent ce que vous 
ferez. On lit dans vos yeux que vous ne serez pas comme votre 
aïeul Louis le Grand, Louis le délicat, Louis le dégoüté, dont 
le cœur était comme l’abbaye de Remiremont : pour y mettre 
il fallait prouver trente-deux quartiers de noblesse, Vous n’y 
regarderez pas de si près, ni de si loin. Vive l'égalité, morbleu ! 
Vous prendrez vos maîtresses de toutes mains; la dernière fille 
du peuple, aussi bien que la plus grande dame, pourra être 
appelée à trôner un quart d'heure sur vos genoux : et si on la 
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décrasse, si on la parfume pour la circonstance, volontiers 
direz-vous peut-être comme le bon Henri : Ah! les malheu- 
reux ! ils me l'ont gâtée. » 

Heureusement pour les plaisirs d'Henri IV, on ne lui gâta 
pas toutes ses maîtresses, surtout dans les commencements. 
Il aimait alors où il pouvait et quand 1! pouvait, des cuisines 
jusqu'aux combles; et Dieu sait les ayentures, bonnes et mau- 
vaises, mauvaises le plus souvent, autant vaudraitdiretoujours. 
I! n'eut point de bonheur en amour, le roi vert-galant; mais il 
prenait gaîiment son parti des trahisons, il était si disposé à 
trahir lui-même. 

Aventureux en amour comme en guerre, il s’en allait con- 
tant fleurettes à toutes celles qu’il trouvait sur son passage, 
jolies ou laides. Au besoin il promettait mariage : ce n’est 
point pour rien qu'on le surnomma le roi prometteur. H 
allait même jusqu'à donner des promesses- écrites. Devenu 
roi, il conserva toutes les habitudes d’un soldat de fortune. 

Lorsqu'il n'avait que la cape et l'épée, le rachat de ses pro- 
messes ne lui coûtait guère; il en fut autrement lorsqu'il eut 
échangé la couronne de France contre une messe: il fallait 
alors débourser de beaux écus. Sully grondait, mais il payait; 
c'était son métier d’être économe pour son maître, et il avait 
besoin d’être économe. Outre qu'Henri aimait le vin et les 
filles, ilne détestait pas le jeu, et 1 n'y avait pas plus de 
chances qu’en amour. 

Alors il écrivait à Sully : 


« Mon ami, j'ai perdu au jeu vingt-deux mille pistoles 
(plus de six cent mille francs de la monnaie de nos jours) ; je 
vous prie de les distribuer incontinent aux particuliers aux- 
quels je les dois. » 
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Aux remontrances de Sully : 

« Ventre-saint-gris, disait Henri IV, n’ai-je pas assez lra- 
vaillé pour mes peuples, et ne puis-je pas prendre un peu de 
bon temps ? » | 

De loin la bonhomie d'Henri IV ne paraît pas toujours d'un 
très-franc aloi. Il est à croire que souvent sa rondeur et sa 
rude franchise ne furent qu'un masque; il excellait à mettre 
en scène, et il ne sentait guère le besoin de promener ses 
enfants sur son dos qué lorsqu'il devait recevoir l’ambas : 
sadeur du roi d'Espagne. — « Vous êtes père, monsieur 
l'ambassadeur ? — Oui, Sire. — Alors, j’achèverai la prome- 
nade. » 

Il promit loujours plus de poule-au-pot qu'il ne donna de 
pain ; mais promettre est un grand art en ce beau pays 
de France. En attendant, on pendait les braconniers haut et 
court. 

Il ne faudrait pas croire cependant qu'Henri IV se ruina 
pour toutes ses maîtresses. Au commencement, se ruiner lui 
eût été difficile; il n'avait pas alors toujours un pour- 
point neuf pour remplacer son pourpoint déchiré; en ce 
temps il empruntait au lieu de donner, et deux de ses amies 
au moins contribuèrent puissamment à payer ses partisans et 
ses adversaires, ses adversaires surtout, 

L'histoire ne nous dit point que le roi se soit jamais 
préoccupé de rendre ce qui avait élé prêté au pauvre pré- 
endant. 

_ Le scandale de ses amours n’offensait d’ailleurs que quel- 
ques cälvinistes austères ou quelques catholiques défiants. 
Les pamphlets pleuvaient alors ; la langue latine se prétant à 
toutes les licences, on dépeignait les atominations du huguenot 
converti. Jusque sur les murs du Louvre on osait afficher les 
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placards les plus injurieux. D'autres fois c'était seulement des 
conseils un peu aigres : 


Hérétique point ne seras 

De fait ni de consentement ; 
Tous tes péchés confesseras 
Au Saint Père dévotement ; 
Les églises honoreras, 
Rétabliras entièrement; 
Bénéfices ne donneras 

Qu’aux catholiques seulement ; 
Ta bonne sœur convertiras 
Par ton exemple doucement; 
Tous les ministres chasseras, 
Les huguenots pareillement ; 
La femme d'autrui tu rendras 
Que tu retiens paillardement ; 
La tienne tu reprendras, 

Si tu peux vivre saintement ; 
Justice à chacun tu feras, 

Si tu veux vivre longuement ; 
Grâce ou pardon ne donneras 
Contre la mort uniquement ; 
Ce faisant tu te garderas 

Du couteau de frère Clément. 


Ce funeste pronostic qui devait se réaliser n’épouvantait 
point Henri IV; il ne changea jamais rien à son genre de vie 
pas plus qu’à sa politique. Mais nous n'avons point iei à juger 
le roi ni l'habile homme de gouvernement qui, louvoyant entre 
les partis, sut arriver au trône et créer une France forte ct 
une, et qui, au faîte de sa puissance, réva, dit-on, une fédéra- 

13 
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tion européenne et la paix universelle. Le gatllard seul est 
de notre comrétence, 

Henri de Bourbon avait été dans sa jeunesse un assez beau 
cavalier ; sa taille au-dessus de la moyenne était bien prise ; 
il avait l’air noble, le regard spirituel et fier, le teint et les 
cheveux bruns; son nez, d’une courbure un peu trop aquiline, 
donnait à son visage une expression de résolulion, et son front 
haut et découvert dénotait une intelligence pratique que la 
finesse de sa bouche légèrement contractée aux commissures 
nc démentait point. 

Les fatigues de la guerre le vieillirent de bonne heure; sa 
barbe en éventail se nuança de fils d'argent ; le nez, ce trait 
saillant de sa physionomie, s'allongea et se recourba davantage, 
tandis que son menton se projetait en avant, effaçant de plus 
en plus la bouche dégarnie de ses dents sous ses moustaches 
raides et grisonnantes. 

Mais s’il perdit, avec l’âge, la régularité et la bonne grâce de 
ses traits, en revanche sa physionomie s’empreignait d’un 
grand caractère de bonté sereine et de bienveillance sym- 
pathique ; en somme le masque d'Henri IV est de ceux 
qui attirent, et Lavater lui pardonnerait la flamme égrillarde 
de ses yeux à cause de l’aménité de son sourire. 

Naturellement simple, il poussait jusqu’à la négligence et 
presque à l'incurie le soin de sa personne et le détail de son 
habillement; sa garde-robe fut toujours des plus élémentaires, 
el ce n’est pas par ses agréments extérieurs qu'il dut jamais 
séduire ses nombreuses conquètes, 

Il est difficile, impossible même de suivre le Vert-Galant dans 
toutes ses équipées amoureuses. « Le roi avait un grand faible 
pour les femmes, dit hypocritement Bassompierre, et il en ré- 
sultait des scandales, » Tallemant des Réaux prétend de son 
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côlé qu'Henri faisait plus de bruit que de besogne et qu’il 
n'était pas « grand abatteur de bois.» Mais Tallemant écrivait 
après les fatigues de la guerre. 

On ferait un calendrier avec le nom de toutes les saintes 
que fêta ce dévot de la beauté. Son histoire amoureuse com- 
mence comme une idylle : il s'adressa d’abord à des déesses 
en jupons courts, vertus champôires faciles à séduire ; il ins- 
crivait alors sur sa liste des noms obscurs de paysannes, de 
boulangères, ou de filles de service. «Il aimaitle torchon, » dit 
avec amertume l’austère d’Aubigné. 

De tous ces noms un seul est venu jusqu'à nous, sauvé de 
l'oubli par une légende naïve, celui de Fleurette. Les poëtes 
de mirlitons se sont emparés de l’histoire de la jardinière de 
Nérac et l'ont arrangée pour les besoins de la romance et de 
l'Opéra-Comique, Mais ces amours furent beaucoup moins 
poétiques, et le père de Fleurelte, un homme brutal, obligea 
une fois le prince à sauter par la fenêtre, 

_Fleurette eut un enfant de Henri IV etle poëteDufresny était 
arrière-petit-fils de la belle jardinière. Voltaire assure qu'il 
ressemblait à son bisaïeul, et que son origine était la véritable 
cause de la bienveillance de Louis XIV à son égard. Dufresny 
tenait de son grand père. Le grand roi avait renoncé à l'enti- 

-chir, la France n'y eût pas suffi : le poëte finit par épouser sa 
blanchisseuse, seul moyen en son pouvoir d'acquitter la note 
de ses jabots et de ses manchetles, 

Les voyages forment la jeunesse. Henri IV eut bientôt un 
champ plus vaste pour ses exploits galants. Dans ses courses 
aventureuses, nous le voyons chaque jour entamer le premier 
chapitre d’un roman nouveau, et quels romans! Le burlesque 
à chaque instant menace de tourner au tragique : on dégaïîne 
les épées, il pleut des coups de bâton. Péguisé en palefrenier, 
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le roi s'élance sur une écheile qui doit le conduire auprès de 
sa belle ; mais les échelons ont été sciés à l'avance, et voilà le 
galant par terre. Heureusement quelques-uns de ses compa- 
gnons faisaient le guet, ù 

Une autre fois il s’agit encore d’une fenêtre ; elle das au 
rez-de-chaussée, il n’y avait pas besoin d’ échelle. Notre prince 
d'aventures arrive au milieu de la nuit, pousse le volet en- 
lr'ouvert et saute dans la chambre. Il court au plus pressé, 
c'est-à-dire au lit; la belle n’y était pas, mais bien un galant 
plus favorisé, un galant qui avait le poignet solide. Pour- 
tant, l’obscurité aidant, Henri put s'échapper sans esclan- 
dre. 

Moins heureux dans une autre circonstance, il perdit à la 
bataille son pourpoint et son haul-de-chausses, et dut s'enfuir 
dans un appareil trop primitif, en criant à l’aide. 

Tout n'était pas profit, non plus, dans le métier d'ami du 
prince, et à deux ou trois reprises de hardis compagnons qu’il 
avait envoyés en reconnaissance emboursèrent pour le compte 
de leur maître de bonnes volées de bois vert. 

Mais à quoi bon s’appesantir sur ces amours vulgaires ? 
Faut-il nommer toutes ces femmes inconnues qu'énumèrent 
des compilateurs plus inconnus encore : Catherine du Luc, 
mesdemoiselles de Montagu et de Tignonville, la fille du pré- 
sident Rebours, mesdames de Petonville Aarssen, de Ragny, 
de Boimville, Le Clein et tant d’autres? 

Il en est qu’une anecdote, une circonstance fortuite déta- 
chent de la trame banale de la chronique scandaleuse : c’est 
d’Ayelle, cette charmante Cypriole, aussitôt délaissée que sé- 
duite; dame Martine, femme d’un docteur de La Rochelle, à 
qui il fit oublier ses devoirs et le bonnet carré de son époux, 
ce qui lui valut des réprimandes publiques au prêche, m l 
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moiselle de la Bourdaisière, fille d'honneur de lareine Louise, 
veuve de Henri IT, qui l’occupa quelque temps, dans l’inter- 
valle d'une de ses brouilles avec la marquise de Verneuil; la 
comtesse de Limoux, dont la faveur dura également le temps 
d'une lune rousse; l’abbesse de Vernon, qui, dit Bassom- 
pierre, « le gratifia d’un Souvenez-vous de moi qui ne le 
rendit pas plus prudent ; « Catherine de Verdun, autre reli- 
gieuse, « vrai ragoût de huguenot; » Louise Marguerite de 
Lorraine, qu’il eût peut-être épousée, « s’il n'avait, dit Sully, 
appréhendé la trop grande passion qu'elle témoignait pour sa 
maison, et surtout pour ses frères; » mademoiselle Paulet, 
« qu’il allait voir à l'hôtel de Zamet quand il fut assassiné 
en la rue de la Ferronnerie, » prétend Sauval; etc., ete. 

Mais ne nous occupons que @es figures qui appartiennent à 
l'histoire. Celles des amours de Henri [IV qui y ont leur place 
marquée ne commencèrent qu'après son mariage avec Mar- 
guerite de Navarre, et pendant qu'il était retenu prisonnier à 
la cour de France, 

Ce fut une union singulière que celle de Marguerite et de 
Henri de Navarre. Belle, spirituelle, enjouée, la jeune prin- 
cesse eût pu prendre un ascendant sans contrepoids sur le 
cœur de son époux, ou tout au moins le fixer pour toujours, 
mais elle ne le tenta même pas. Elle se maria pour obéir à 
la politique de sa mère et ne changea rien à son genre de 
vie; or chacun connaît le genre de vie de la docte Marguerite : 
ses aventures avaient été au moins aussi nombreuses que 
celles de Henri; on ne comptait plus ses amants, et on disait 
tout bas à la cour que ses frères eux-mêmes avaient eu part 
à ses faveurs. 

Cette union n'eut point de lune de miel; tout au plus fut- 
ce une association politique, et Marguerite, on doit lui rendre 


226 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 


cette justice, fut une alliée fidèle. Les deux époux, au lende- 
main de leur mariage, se regardèrent comme aussi libres que 
par le passé. Ils n'attendirent même pas au lendemain. Le 
soir même de la célébration des noces, Henri se contenta de 
conduire sa femme jusqu'à son appartement; après de céré- 
monieuses salutations, il se retira, et la porte était à peine 
fermée sur lui que la fenêtre de Marguerite s'ouvrait à l'élu 
du moment. 

Henri aimait alors Charlotte de Beaune-Samblançay, dame 
de Sauves, marquise de Noirmoustier. Charlotte, dame d’a- 
tours de Catherine de Médicis, avait été élevée à son école. 
Autant par sa beaulé que par sa coquetierie et son esprit, 
elle servait la politique de la reine-mère, qui n'eut jamais de 
plus aveugle instrument de ses volontés. | 

Les galanteries de madame de Saurves suffiraient à défrayer 
des volumes, el cinq ou six galants se partageaient ses faveurs. 
C'est cette femme cependant qu'aimait ou faisait semblant 
d'aimer le jeune roi de Navarre. Les chroniques n’ont point 
de mots assez forts pour peindre la violence de la passion de 
Henri: elles racontent que les coquetleries de madame de 
Sauves faillirent plusieurs fois armer l’un contre l’autre le 
Béarnais et le duc d’Alencon. 

Les chroniques se trompent. Aussi rusé au moins que Ca- 
therine de Médicis, Henri ne se servit de l'espionne qu'elle 
avait jetée dans son lit que pour mieux tromper l'Italienne 
sur son caractère et sur ses véritables intentions. Cette liaison 
dura jusqu'au moment où le roi de Navarre put s'enfuir de 
la cour de France, c'est-à-dire vers la fin de février 1576, 
Plus tard madame de Sauves, qui avait conservé un bon sou- 
venir de Henri, lui rendit d'importants services en l’avertissant 
des véritables intentions de la cour à son égard, 
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C'est dans la maison même de la reine sa femme que Henri 
devait trouver celle qui lui inspira sa première passion sé- 
rieuse. La petite cour du roi de Navarre s'ennuyait profon- 
dément à Nérac, quand l'époux 2x partibus de Marguerite 
s'éprit follement de Françoise de Montmorency, qu'on appe- 
lait 74 belle Fosseuse, suivant l'usage du temps de donner 
aux noms de femme une terminaison féminine, parce que 
son père portait le titre de baron de Fosseux, 

Toute belle et toute bonne, au dire de la reine Marguerite, 
Fosseuse ne résista pas longtemps au roi; et bientôt, quelques 
précautions que prissent les deux amants, leurs rendez-vous 
ne furent un mystère pour personne. Loin de se fâcher, la 
reine Marguerite protégeait en secret les amours de son mari. 
Fosseuse lui rendait service. À cette époque la guerre des 
Amoureux venait d'éclater, et plusieurs fois Henri faillit être 
pris ou recevoir quelque arquebusade en allant voir sa belle 
maîtresse. ë 

Il ne tarda pas à devenir impossible à Fosseuse de dissi- 
muler; elle était enceinte. Le roi dut tout avouer à sa femme, 
et voilà comment Marguerite dans ses Mémoires s'explique 
sur cette aventure : 

« Le mal prenant à Fosseuse au point du jour, étant cou- 
chée en la chambre des filles d'honneur, elle envoya quérir 
mon médecin et le pria d’avertir le roi mon mari; ce qu’il 
fit. Nous étions couchés en une même chambre, en divers 
lits, comme nous avions accoutumé. Lorsque le médecin lui 
dit cette nouvelle, il se trouva fort en peine, ne sachant que 
faire , craignant d'un côté qu'elle füt découverte, et de l'autre 
qu'elle fût mal secourue, car il l’aimait fort. Il se résolut en- 
fin de m'’avouer tout et de me prier de l'aller secourir, sa- 
chant bien que, malgré tout ce qui s'était passé, il me trouve- 
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rait toujours prête de le servir en ce qu’il lui plairait, Il 
ouvre mon rideau et me dit: 

« — Ma mie, je vous ai célé une chose qu'il faut que je 
vous avoue; je vous prie de m'en excuser et de ne point gar- 
der souvenir de tout ce que je vous ai dit pour ce sujet. Mais 
abligez-moi tant que de vous lever tout à l'heure, pour aller 
à l’aide de Fosseuse qui est fort mal. Vous savez combien je 
l'aime ! je vous en prie, obligez-moi en cela. 

« Je lui dis que je l'honorais trop pour m'offenser de chose 
qui vint de lui, que je m'y en allais et y ferais comme si c’é- 
tait ma fille propre; que cependant il s’en allât à la chasse 
et emmenât tout le monde. afin qu'il n’en füt point ouï par- 
ler. 

« Je fis promptement ôter Fosseuse de la chambre des 
filles et la mis dans une chambre écartée avec mon médecin 
et des femmes pour la servir, et la fis très-bien secourir. Dieu 
voulut qu’elle ne fit qu'une fille qui encofe était morte. » 

À son retour de la chasse, Henri trouva Fosseuse presque 
rétablie el toute souriante; il se confondit en remerciments 
envers la reine Marguerite, mais il ne put obtenir d'elle 
qu'elle gardàt Fosseuse et continuât à lui témoigner la même 
amitié, | 

« — Je craignais, dit Marguerite, en lui obéissant, qu'on 
ne me montrât du doigt. » 

Ce devait être le dernier chapitre des amours de Henri et 
de la belle Fosseuse. Une nouvelle passion allait s'emparer 
du cœur du frivole monarque, Corisandre d'Andouins. 

Ce fut à Bordeaux que, pour la première fois, le roi de Na- 
varre aperçut Diane de Louvigny, comtesse de Gramont- 
Guiche. La belle Corisandre, dont le nom rappelle ceux des 
héroïnes de d'Urfé, était la fille unique de Paul, vicomte de 
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Louvigny, seigneur de Lescun; elle avait épousé très-jeune 
Philibert de Gramont, gouverneur de Bayonne, sénéchal de 
Béarn, qui, ayant eu un bras emporté d’un coup de canon au 
siége de la Fère, mourut, quelques jours après, de cette bles- 
sure, à l’âge de vingt-huit ans à peine. 

De toutes les maîtresses d'Henri IV, la belle Corisandre est 
celle dont l'amour paraît avoir été le plus vrai et le plus dés- 
intéressé. 

Pendant qu'il tenait campagne dans les provinces du 
Midi, elle vendait ses diamants ct engageail tous ses biens, 
faisait la guerre pour lui à ses dépens et lui envoyait des le- 
vées de plusieurs milliers de Gascons. Le roi, de son côté, 
après chaque victoire de ses armes, se dérobait à son armée 
pour courir dans les bras de sa maîtresse. « L'amour, dit 
Sully, le rappelait aux pieds de la comtesse de Guiche , pour 
y déposer les drapeaux pris sur l'ennemi, qu'il avait fait 
mettre à part pour son usage, » 

Il avait promis le mariage à cette belle veuve de vingt-six 
ans, qui portait un des plus grands noms des provinces méri- 
dionales. On lit même, dans les Wémoires de Gramont, qu'il 
voulut reconnaître le fils que Diane avait eu de Philibert, «II 
n'a tenu qu'à mon père, dit le chevalier de Gramont, d’être 
le fils de Henri IV : le roi voulait à toute force le reconnaître, 
et ce diable d'homme ne le voulut pas; vois donc ce que se- 
raient les Gramont sans ce beau travers, ils auraient le pas 
sur les César de Vendôme. » 

D'Aubigné détourna le roi de ce projet d'union : — «Il 
faut, lui dit-il, que vous soyez aut Cœsar aut nikil.….. Si 
vous devenez l'époux de votre maîtresse, le mépris que vous 
ferez rejaillir sur votre personne vous fermera sans ressource 
le chemin du trône. » 
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La correspondance du roi avec la comtesse de Guiche, dont 
nous avons quelques fragments, est toujours d’ailleurs du ton 
le plus tendre et le plus respectueux : 


« J’arrivai hier au soir de Marans, lui écrivait-il , en 1588. 
Ah! que je vous y souhaitais! C’estie lieu le “ee selon 
votre humeur que j'aie jamais vu... L'on peut s'y réjouir 
avec ce que l’on aime, et plaindre une absence. Je pars jeudi 
pour aller à Pons, où je serai plus près de vous; mais je n’y 
ferai guère de séjour. Je crois que mes autres laquais sont 
morts; il n’en est revenu nul. Mon âme , tenez-moi en votre 
bonne grâce; croyez ma fidélité être blanche et hors de tache. 
Il ne fut jamais sa pareille. Si cela vous porte contentement, 
vivez heureuse. 

« HENRI. » 


Oh! la fine fleur de Gascon qui parle de sa fidélité avec 
cette assurance ! La comtesse savait à quoi s’en tenir sur ce 
point; moins de six mois après, le roi lui annonçait en ces 
termes la mort d'un fils qu'il avait eu de quelque maîtresse 
obscure : 


« Mon cher cœur, renvoyez-moi Bryquesières, et il s'en re- 
tournera avec tout ce qu'il vous faut, excepté moi. Je suis 
Joré affiigé de la mort de mon petit, qui mourut hier. I 
commencail à parler. » 


La belle Corisandre avait des goûts moñdains que lui re- 
prochent les écrits satiriques du temps. Elle allait à la messe 
escortée de pages, de bouffons, de chiens, de singes, d’ani- 
maux privés de toute espèce. Son amant attentif à lui plaire 
lui écrit encore : 
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-« Je suis sur le point de vous recouvrer un cheval qui a 
l'entrepas, le plus beau que vous vîtes et le meilleur, force 
panache d’aigrette. Bonnières est allé à Poitiers pour acheter 
des cordes de luth pour vous: il sera ce soir de retour... 
Mon cœur, souvenez-vous toujours de Pefiof. » 


Petiot, c'est lui-mème. 
Plus tard , il lui offre encore un cadeau du même genre. 


« J'ai deux petits sangliers privés et deux faons de biche; 
mandez-moi si vous les voulez. » 


LA 


Madame de Gramont resta quelque temps encore la -mai- 
tresse en titre du roi, même après qu'il eut passé la Loire et 
fait sa jonction avec l’armée catholique et royale ; mais fa 
beauté de Corisandre s'altéra rapidement et le charme se 
rompit. 

Cette rupture fut peut-être précipitée par une nouvelle 
passion inspirée à Henri par la comtesse de Gucrcheville. 
Pourtant cette passion ne fut point heureuse, et madame de 
Guercheville eut ce rare honneur de résister à l'amour du 
roi. d 

C'est pendant sa campagne de Normandie que Henri s’éprit 
à première vue d'Antoinetite de Pons, marquise de Guerche- 
ville, veuve du comte de la Roche-Guyon. Tout aussitôt, il lui 
adressa les billets les plus passionnés; mais les billets reslè- 
rent sans réponse. Pour l'aller voir, « il faisait, dit Bassom- 
pierre. des traites et des équipées incroyables. » Peines et 
soins perdus. — « Je suis trop pauvre pour être votre 
femme, répondait la marquise, et de trop bonne maison pour 
être votre maitresse, » 
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Aux billeis cependant succédaient les présents. La mar- 

quise ne recevait pas plus les uns que les autres, et l'amour 
du roi croissait avec les difficultés. Il prit alors une résolution 
désespérée. 

Un jour, à la chasse, il perdit ses compagnons et cou- 
rut à toute bride demander l'hospitalité à la belle veuve. 
Il fut recu comme un roi devait l'être: le cor sonna à son 
arrivée, le château s'illumina du haut en bas; un souper 
magnifique fut préparé; la marquise, en grands habits de cé- 
rémonie, en fit les honneurs. Henri, tout heureux de cette 
belle réception, croyait toucher au triomphe; il accablait ma- 
dame de Guercheville de ses empressements et de ses flatte- 
ries, jurant que volontiers il échangerait sa couronne contre 
un tel trésor de beauté. 

L'heure du coucher venue, le roi fut conduit en grande 
pompe à son appartement par tous les gens de Guercheville, 
Cet apparat commencait à l’inquiéter, lorsque tout à coup il 
entendit, dans la cour, un grand bruit de chevaux et d’équi- 
pages. La marquise donnait des ordres pour son départ, 

Henri descendit tout éperdu, et courant à elle : 

«— Quoi! madame, dit-il, je vous chasserais de votre 
maison! » 

« — Sire, répondit madame de Guercheville, un roi est le 
maître partout où il se trouve; et pour ne vous désobéir en 
rien, vous trouverez bon que je me relire. » 

Et, sans écouter davantage les supplications du prince, elle 
monta dans son carrosse et alla passer la nuit à deux lieues 
de là, 

Le Gascon, maudissant les vertus provinciales, s’en ful ré- 
ver batailles et grands coups d'épée. 

Ce mécompte pourtant ne le découragea pas ; mais, après 
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deux ou trois autres tentatives aussi infructueuses, il en dut 
prendre définitivement son parti, et trouva plus tard l’occasion 
de rendre un public hommage à l'héroïque résistance de la 
marquise de Guercheville, devenue madame de Liancourt. Il 
la nomma dame d'honneur de sa nouvelle épouse, Marie de 
Médicis, 

— « Celle-là, dit-il, réhabilitera l'emploi; je connais son 
honneur, m'y étant frotté. » 

Une jeune religieuse, Marie de Beauvilliers, se chargea de 
panser la blessure de son amour-propre. 

Le roi assiégeait alors Paris. Aux heures d'ennui, il allait 
chercher quelques distractions au couvent de Montmartre, 
qui était devenu le lieu de rendez-vous de tous les galants 
de l’armée, 

Le joli couvent que c'était Là ! 

Les ribauds de l’armée royale avaient rimé des chansons 
sur madame l'abbesse et ses nonaïns. A Paris, les ligueurs 
hurlaient au scandale et se donnaient de la satire à cœur 
joie. Cajétan, le légat du pape, ce fougueux prélat qui or- 
ganisait des processions armées et courait les carrefours en 
criant Guerra! Guerra! disait à M. de Mayenne, en faisant 
allusion aux passe-temps de Henri LV : 


Con sempre estar en bordello 
Ercole non se fato immortello! 


S'adressant à une communauté religieuse et venant d'un 
prince de l'Eglise, le mot était piquant! 

Marie de Beauvilliers, que la pauvreté, plutôt que la voca- 
tion, avait décidée à faire profession, saisil avec empresse- 
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ment l'occasion qui se présenta de jeter son béguin par-des- 
sus les moulins de Montmartre. Henri IV, une belle nuit, la 
prit en croupe et la conduisit à Senlis; il lui avait juré amour 
éternel et lui promettait de la faire relever de ses vœux par 
le pape. 

Ces huguenots ne doutaient de rien! 

Mais cette passion ne dura qu’une campagne; ce fut un in- 
termède entre deux batailles. Marie était encore dans la pre- 
mière ivresse de sa fortune que déjà le Vert-Galant songeait 
à bien autre chose. Décidément, il la trouvait plus jolie sous 
le béguin. 

Triste et repentante, faute de mieux, la pauvre religieuse 
regagna le couvent de Montmartre; elle en devint abbesse avec 
la protection du roi; elle entreprit même de réformer les 
mœurs de ses nonnes; elles en avaient besoin. « Le couvent 
de Montmartre était alors dans un piteux état, dit Sauval; » 
les revenus étaient nuls; les plus jeunes religieuses ga- 
gnaient leur pain à la pointe de leurs œillades, et les vieilles 
étaient réduites à garder les vaches. Marie de Beauvilliers 
perdit ses soins et ses peines ; ses religieuses révoltées failli- 
rent même l’assassiner. : 

Ici se placent les règnes successifs des deux femmes les 
plus aimées d'Henri IV, Gabrielle d'Estrées et la marquise 
de Verneuil; mais leur influence sur les affaires et la politi- 
que du temps fut trop grande pour que nous ne leur consa- 
crions pas un chapitre à part. Nous pascerons donc tout de 
suite à la comtesse de Moret. 

Jacqueline de Bueil, se fiant à sa figure et à ses charmes, 
essaya de renverser la marquise de Verneuil, dont l'ambition 
et les tracasseries fatiguaient Henri IV; mais l'esprit lui 
manquait: toules ses petiles intrigues ne réussirent même 
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point à lui donner une grande position à la cour. « Un fils 
qu'elle avait eu du roi, dit Bassompierre, aurait dù cepen- 
dant lui donner un grand ascendant; elle était malhabile. » 

Ce fils, qui fut légitimé sous le nom d’Antoine de Bourbon, 
et qui, plus tard, joua un rôle à la cour de Louis XIIT , sous 
le nom de comte de Moret, était-il bien de Henri IV ? ( est ce 
dont il est permis de douter, 

La comtesse sa mère, en eflet, était d'humeur plus que fa- 
cile, et le rei avait beau monter la garde autour de sa vertu, 
l'ennemi emportait la place d'assaut; et quel ennemi! le Guise, 
cet éternel ennemi de Henri de Bourbon, qui, n'ayant pu 
lui ravir son royaume, s’en vengeait en lui soufflant ses mai- 
tresses. 

Nous voici arrivés à la dernière passion de Henri IV, la 
plus violente et la plus fatale. Vieillard à barbe grise, le Vert- 
Galant se prit d'un amour impétueux, irrésistible, extrava- 
gant pour une enfant de seize ans, Charlotte-Marguerite de 
Montmorency. Bassompierre, qu'elle aimait, avait dû l'épou- 
ser ; mais le roi avait prévenu son favori. 

— « Je suis, lui avait-il dit, non-seulement amoureux, 
mais furieux el outré de mademoiselle de Montmorency. Si 
tu l’épouses, et qu'elle t'aime, je te haïrais ; si elle m'aime, 
tu me haïrais. Je suis résolu de la marier à mon neveu le 
prince de Condé, et de la tenir près de ma famille. » 

Un bon averti en vaut deux; Bassompierre, en courtisan 
bien appris, se retira; mais le prince de Condé eut le courage 
de tenter l'aventure. 

Chose rare à cette époque, le prince de Condé prétendit 
garder sa femme pour lui seul. Henri fut outré de ce man- 
que de respect; il ne songea plus qu’à lulter de ruses avec 
son neveu. La belle Charlotte, il faut le dire, n’aceucillait 
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point mal le roi; elle semblait même assez disposée à se 
rendre, mais elle était gardée à vue. 

Alors commence une série d'aventures qui, pardonnables 
chez un jeune homme, devenaient ridicules chez un barbon. 
Déguisé en garde-chasse ou en reitre, le roi de France allait 
rôder sous les fenêtres de sa belle; il avait perdu la faculté 
de penser à toute autre chose, et, pour attirer les regards de 
celle qu'il aimait, il n'est pas de folle entreprise dans laquelle 
il ne s'embarquût, 

À Saint-Leu, le roi, accompagné de M, de Vendôme et des 
frères d'Elben, déguisés comme lui et porteurs de fausses 
barbes, fut poursuivi et arrêté : le prévôt les avait pris pour 
des voleurs. 

Malherbe avait été nommé d'office pour chanter les amours 
de Hehri IV; il avait alors à peindre son désespoir et ses an- 
goisses : 

O beauté, reine des beautés, 
Seule de qui les volontés 
Président à ma destinée, 
Pourquoi n’est, comme la toison, 
Votre conquête abandonnée 

A l'essor d’un autre Jason? 


Les essors du vieux Jason n'aboutissaient à rien, tant était 
vigilant M. de Condé; il avait emmené sa femme loin de 
la cour et refusait obstinément de revenir; cadeaux , pensions, 
promesses le trouvaient inflexible, «—Le roi veut m'abaisser 
le cœur, disait-il , et me hausser la tête; nenni. » 

Malherbe cependant chantait toujours : 


Donc cette merveille des cieux, 
Parce qu’elle est chère à mes yeux, 
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En sera toujours éloignée ; 
Et mon impatiente amour, 
Par tant de larmes témoignée, 
N'obtiendra jamais son retour, 


Sally cherchait à consoler le roi, qui était inconsolable. 

« — Ah! Sire, disait le vieux ministre, que n'avez-vous fait 
mettre M. de Condé à la Bastille! Vous lui eussiez pris sa 
femme bien plus facilement. » 

C'était aussi l'avis de Bassompierre, dont la fertile cervelle 
ne trouvait cependant aucun expédient,. 

Les couches de Marie de Médicis, la seconde épouse de 
Henri IV, fournirent, pour attirer le prince de Condé à la 
cour, un prétexte auquel il ne put résister. Le roi était au 
comble de la joie de revoir sa bien-aimée, et Malherbe chan- 
tail : 


Revenez mes plaisirs; ma dame est revenue, 
Et les vœux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux, 
Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue, 

Ont eu grâce des cieux. 


Le roi était alors complétement métamorphosé, Jaloux de 
bien paraître aux yeux de sa dame, il s’habillait avec recher- 
che, soignait sa barbe et s'inondait d'essence. IL avait à la 
cour tout le monde pour lui; on trouvait impardonnable 
M. de Condé, et, tandis que chacun conspirait contre lui, 
les bons amis de cour lui insinuaient qu'il jouait gros jeu à 
lutter contre le maître. | 

Se voyant hors d'état de résister à l'orage qui menaçait son 
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front, le prince prit le parti de fuir, et brayement il enleva sa 
femme, presque malgré elle. 

« Le roi était au jeu, dit Bassompierre, aide le chevalier 
du guet lui porta la nouvelle de cette fuite. J'étais le plus : 
proche de lui. Il me dit tout bas à l'oreille : —« Bassompierre, 
mon ami,je suis perdu. Cet homme mène sa femme dans 
un bois, je ne sais si c’est pour la tuer ou pour la conduire 
hors de France. » 

Il se retira aussitôt dans sa chambre, confiant le jeu et son 
argent à Bassompierre. Il n'avait plus la tête à lui. Chez sa 
femme, il se livra à tous les transports d’une colère furieuse 
et d'un désespoir insensé. Il fit mander ses ministres et leur 
déclara qu'à tout prix il voulait faire revenir en France le 
prinee de Condé et sa femme. 

Malherbe, lui, chantait encore cette grande désolation : 


Quelles pointes de rage 
Ne sent point mon courage 
De voir que le danger, 
En vos ans les plus tendres, 
Vient menacer vos cendres 
D'un cercueil étranger. 


Il paraît que la douleur fit maigrir Henri [V, que l'embon- 
point n'avait cepeñdant jamais géné, car le poëte ajoute : 


Aussi suis-je un squelette ; 
Ainsi la violette 

Qu'un froid hors de saison 
Ou le soc a touchée, 

De ma peau desséchée 

Est la comparaison. 
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La douceur d’être comparé à une violette ne suffit pas à 
consoler le roi, ni même à le faire renoncer à l’ DCS de 
revoir madame de Condé. 

Le prince s'était réfugié dans les Pays-Bas; des émissaires 
de Henri [V tentèrent un enlèvement : ils échouèrent. La di- 
plomatie ne réussit pas mieux que le coup de main, et le roi 
allait sans doute déclarer la guerre à l'Autriche, quand le 
couteau de Ravaillac, le mystérieux régicide, vint détourner 
le cours des événements. 

Sully prête à son maitre les plus vastes projets; cette lutte, 
qu'il allait engager avec la maison d'Autriche, devait avoir 
pour résultat le remaniement de la carte de l'Europe, à la 
tête de laquelle la France se fût définitivement placée. 

Il ne nous appartient pas de discuter ici la valeur de ces 
assertions, et nous laissons à la sévère histoire le soin de ré- 
soudre ce grand problème politique. 

Du reste, Henri IV était bien de taille à le poser. L'homme 
avait ses faiblesses, mais le monarque était bien capable de 
les faire servir à ses desseins, 
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LA BELLE GABRIELLE. 


Entre tous les noms amoureux et chéris que la tradition 
s'est plu à entourer d'une poétique auréole, celui de Gabrielle 
d'Estrées est assurément un des plus populaires. 

Cette belle maîtresse du roi de France, cependant, était loin 
en son temps d’être l’idole de la foule : ses titres, son luxe, 
son ambition offusquaient les bourgeois. Elle fut marquise 
d’abord, puis duchesse ; ils craignaient de la voir un jour as- 
sise sur le trône. Ils lui faisaient un crime de son esprit, de 
sa beauté même, beauté damnable! 

Un Génevois , à Paris depuis la veille , est arrêté un malin 
aux portes du Louvre par la litière de la belle favorite, 
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— Quelle est, demande:t-il, cette grande dame si riche- 
ment parée qu’entoure une si magnifique escorte de seigneurs 
et de damoiselles ? | 

— Ne faites nulle attention à cela, répond le bourgeois de 
Paris, et remettez votre chapeau; ce n’est rien qui vaille, c'est 
la maîtresse du roi. 

Il faut dire que les parures de Gabrielle, ses belles robes, 
ses diamants tiraient les yeux aux femmes des échevins : à 
chaque cérémonie elles trouvaient amplement matière à la 
critique. — « Encore un ajustement nouveau! » et aussitôt 
d'en évaluer le prix. 

Le peuple s'obstinait à voir en elle la cause de tous ses 
maux ; « volontiers il l'eùt accusée de la dureté des temps 
ou du manque de récoltes. » On disait qu’elle ruinait son 
amant et l’'empêchait de remplir ses bonnes intentions. — 
« Sans elle, depuis longtemps, nous liendrions la poule au 
pot!» 

Le temps a plus fait pour la duchesse de Beaufort que les 
panégyriques de ses historiens et de ses poëtes, admirateurs 
de commande, Chaque année a ajouté quelques traits char- 
mauts à la légende de ses amours, légende romanesque qui 
a fini par se substituer à l’histoire, et qui n'est cependant vé- 
ridique ou menteuse qu'à demi. La popularité de cette femme 
séduisante a grandi à l'ombre de la popularité du Béarnais, 
et désormais le nom de la Belle Gabrielle est inséparable de 
celui de Henri IV. 

On doit glisser légèrement sur les premières années de ma- 
demoiselle d'Estrées et se défier de toutes les exagérations 
en bien ou en mal des chroniques et des mémoires du temps. 
Sa posilion fut telle à la cour de France, qu'elle avait des 
amiliés dévouées et des haines ardentes, et nul de tous ceux 
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qui ont parlé d’elle n’était complétement désintéressé, c’esl-à- 
dire impartial. | 

Issue d'une famille qui avait déjà plusieurs quartiers de 
noblesse dans Îles fastes de la galanterie, Gabrielle suivit for- 
cément les traditions de sa maison, et c’est sous les auspices 
d'une mére plus que complaisante qu'elle fit ses débuts à la 
cour de Henri IET. 


Dans le fond d’un château, tranquille et solitaire, 

. Loin du bruit des combats elle attendait son père. 
Son cœur, né pour aimer, mais fier et généreux, 
D'aucun amant encor n'avait reçu les vœux. 


Ainsi parle Voltaire, lorsque, pour la première fois, il met en 
scène la belle amie de Henri IV. Iei nous prenons la Zen- 
riade en flagrant délit d’adulation, mais l'épopée a ses exi- 
gences. 

/ Bassompierre , sur le même sujet, s'explique tout autre- 
ment; malheureusement. ce brillant séducteur est légère- 
ment suspect de calomnie. Trop bien traité par les femmes, 
il paya leurs faveurs au moins en médisances. 

Le premier amant de Gabrielle paraît avoir été Henri HT, 
auquel sa mère la livra moyennant utie somme de six mille 
éeus; mais l’ami de Quélus, de Schomberg et de Maugiron, 
qui avait en amour sa manière de voir, se dégoûta bien vite 
de sa jeune maîtresse; il la trouvait trop blanche et trop dé- 
licate,—« Pour du blanc et du maigre, disait-il, j'en ai tant 
que j'en veux chez la reine ma femme. » 

Cet échec découragea fort madame d'Estrées, que les beaux 
écus d’or avaient mise en appélili et, sans doute pour rem- 
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placer la qualité des galants par la quantité, elle continua à 
produire sa fille dans le monde. 

Le riche Zamet et d’autres partisans avaient succédé à 
Henri IIT, lorsque le cardinal de Guise vint à s’'éprendre de 
Gabrielle. Cette passion durait depuis un an, quand le car- 
dinal, étant devenu jaloux de M. de Longueville, rompit 
brusquement, M. de Longueville et Stanay, qui recueillirent 
sa succession, firent bientôt place au duc de Bellegarde, 
qui lui-même , à son grand regret, dut se retirer devant 
Henri IV. 

Amant heureux de Gabrielle, enivré de cette rare fortune 
d'être aimé d’une femme si charmante, le duc de Bellegarde 
ne savait à qui conter son bonheur et vanter les charmes in- 
finis d'une maïtresse adorée, lorsqu'il eut la malheureuse 
idée de choisir Henri pour confident. Il devait cependant 
savoir à quoi s’en tenir sur le cœur inflammable de son 
maitre. 

Du matin au soir, il ne cessait de lui décrire les infinies 
perfections de Gabrielle; il ne tarissait pas en éloges; il dé- 
peignait avec passion ses grâces, sa beauté, son esprit, tant et 
tant qu'à sans cesse entendre exalter les charmes d’une 
femme qu'il ne connaissait pas, Henri IV en devint amou- 
reux et pria Bellegarde de le mettre à même de l’admirer. Le 
duc y consentit, d'autant plus volontiers que son amour- 
propre y trouvait son compte et qu'il ne pensait pas avoir. 
rien à redouter du roi, fort occupé alors de Marie de Beau- 
villiers. 

La première entrevue du roi et de Gabrielle eut lieu au 
châ'eau de Cœuvres en Picardie. Bellegarde ne tarda pas à 
s’apercevoir qu'il avait fait une école, car il reçut l'ordre de 
ne plus penser à sa maitresse, Il promit tout ce que voulut 
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le roi; mais en secret, il prévint Gabrielle des exigences de 
Henri. Soit qu’elle aimât réellement le duc, qui était, du reste, 
un des plus beaux cavaliers de la cour, soit qu'elle cherchât 
par une résistance calculée à irriter la passion du roi, elle le 
reçut fort mal au début et lui déclara net qu’elle lui préférait 
Bellegarde qui devait l'épouser, 

Le héros de son temps éprouva un vif chagrin de ce refus, 
et quoique Mantes, dont il s'était fait comme une petite capi- 
tale pendant qu’il tenait la campagne aux alentours de Paris, 
fût distant de sept lieues du château de Cœuvres, et que la 
forêt à travers laquelle il fallait passer fût entourée de partis 
_ ennemis, il résolut d'aller en personne apaiser la belle cour- 
roucée. [Il partit accompagné de cinq gentilshommes de sa 
suite seulement. À trois lieues de Cœuvres, il descendit de 
cheval, endossa des habits de paysan, mit un sac plein de 
paille sur sa tête, et se rendit à pied au château où, la veille, 
il avait fait annoncer son arrivée. Gabrielle lui fit le plus 
froid accueil, lui disant qu'il était si laid sous cet accoutre- 
ment qu’elle ne pouvait se résoudre à le regarder, 

L’insuccès de cette ridicule démarche ne découragea point 
le roi; il s'était piqué au jeu, et bientôt Gabrielle cessade l’ac- 
cabler de ses rigueurs. Il appela alors près de lui, à Mantes, 
le marquis d’Estrées sous prétexte de le faire entrer dans son 
conseil. Naturellement le marquis avait été invité à amener 
sa fille. Comme chaperon, le roi avait donné à Gabrielle une 
de ses tantes, madame de Sourdis, « ce qui, dit gravement 
Dreux du Radier, squvait toutes les apparences. » 

Cependant la présence d’un « bonhomme » de père ne lais- 
sait pas que d'être fort gênante pour des relations si publi- 
ques ; il y avait aussi un frère, le marquis de Cœuvres , es- 
prit fin et délié, un des plus habiles intrigants de la cour, qui 
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semblait vouloir surveiller la conduite de sa sœur. Le roi ne 
trouva d’autre expédient que de marier sa maîtresse: On 
trouva tout exprès pour lémanciper un bon gentilhomme de 
Picardie, Nicolas d'Armeval, scigneur de Liancourt. Ce gen- 
tilhomme tergiversa bien tout d’abord, « le mariage lui sem- 
blait dur à avaler; » mais on le convainquit à force d’argu- 
ments, des arguments de poids, dirait Basile, 

Il avait été convenu que le jour de la noce, à l'heure où les 
époux ont l'habitude de réclamer leurs droits, le roi paraîtrait, 
« adsum qui feci,» et arracherait Gabrielle à M, de Lian- 
court. 

Le roi manqua de parole; « il était si Gascon qu’il ne pou- 
vait même se la tenir à lui-même, » Mais, en époux bien ap- 
pris, M. de Liancourt ne demanda rien, et, dès le lendemain, 
accompagné de sa femme, il rejoignit le roi. Disons, pour en 
finir avec ce comparse, que quelques mois plus tard il mit 
non moins de bonne volonté à rompre le mariage, en se lais- 
sant déclarer dans le seul cas qui püt alors faire prononcer un 
divorce. À 

En 1593, Gabrielle devint enceinte. La joie du roi eût été 
immense sans quelques doutes qu'il avait au sujet de l’au- 
thenticité de sa paternité. En effet, lorsque Alibour, son mé- 
decin, lui avait appris cette heureuse nouvelle, Henri n'en 
avait rien voulu croire , ayant de bonnes raisons pour cela, 
dit une chronique ridiculement mensongète. 

— Vous rêvez, bonhomme, aurait dit le roi. 

Cette jolie petite calomnie semble avoir été arrangée tout 
exprès pour accuser Gabrielle de la mort d’Alibour, arrivée à 
quelque temps de là. 

Elle n'avait point cependant renoncé entièrement à Belle. 
garde, et peu s’en fallut qu’un beau jour, ou plutôt une belle 
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nuit, le roi ne les surprît. Une entreprise qu'il avait formée 
l'ayant obligé de s'éloigner de trois ou quatre lieues de Ga- 
brielle, il partit ; mais, n'ayant pas trouvé ce qu'il cherchait, 
il revint aussitôt et pensa trouver ce qu’il ne cherchait point. 
Bellegarde, qui avait feint de partir de son côté, élait resté 
auprès de madame Gabrielle. 

« Au retour imprévu du roi, ils étaient ensemble. Tout ce 
que put faire une confidente, ce fut de faire passer Bellegarde 
dans un cabinet où elle couchait près du lit de sa maîtresse. 
Cela s'était fait sans que le roi s’en aperçût, et tout était tran- 
quille lorsqu'il s’avisa de demander des confitures qu'on met- 
tait dans ce cabinet. Madame Gabrielle äppela Ja Rousse (c'é- 
taitle nom de celte confidente); on avait pris desmesures pour 
qu'elle ne s’y trouvât point. Soit que cette absence donnât du 
soupçon au roi, ou qu'il ne pensât qu'à se satisfaire sur les 
confitures, il dit qu'il n'y avait qu’à forcer la serrure. Sa maï- 
tresse s’y opposa et prétexta un grand mal de tête. Le roi, 
auquel cette résistance ne parut pas naturelle, n’en devint 
que plus obstiné à faire ouvrir le cabinet, et donna même 
quelques coups de pied dans la porte pour l’enfoncer, 

« Bellegarde était perdu s'il n’eût pris le parti de sauter 
par une fenêtre qui s’ouvrait sur le jardin : heureusement il 
ne sc blessa point, quoiqu'elle fût assez haute. La Rousse, qui 
était aux aguets, parut aussitôt, s'excusa sur son absence, 
ouvrit la porte, et donna au roi les confitures qu'il deman- 
dait. » 

Celle même Æousse fut plus tard embastillée avec son 
mari. Chassée par Gabrielle, elle était devenue une de ses 
plus cruelles ennemies; elle se répandit en diatribes et en 
calomnies, si bien que celte histoire de Bellegarde pourrait 
fort bien avoir été mise en circulation par elle. 
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Si toutefois cette aventure est véritable, elle ne fit aucun 
tort à Gabrielle dans l'esprit du roi, et bientôt son influence 
fut immense. 

Il ne faut point s'étonner de la toute-puissance de la belle 
Gabrielle : dans les diverses phases de ses amours avec Henri IV, 
elle avait pu se faire apprécier par ce prince, « qui avant tout, 
dans ses maîtresses, nous dit Sully, cherchait une amie dé- 
vouée et une confidente sûre. » L'esprit de Gabrielle acheva 
ce qu'avait commencé sa beauté. 

Cette beauté était si remarquable que ce nom de belle lui 
avait été donné comme un titre naturel, et ses plus grands 
ennemis la constatent avec une amertume qui certes n’est 
pas suspecte. 

C'était une blonde aux yeux bleus et limpides; ses che- 
veux légèrement ondés semblaient d’or fin; son nez était 
droit et délicat; sa bouche, petite, pourprine et souriante, fai- 
sait songer à une grenade pleine de perles; son teint était 
d’une blancheur et d’une transparence admirables, une car- 
nation anglaise avec plus d’accent et de chaleur. 

Quant à son esprit, 1l était des plus fins et des plus déliés. 
Souvent Henri IV eut recours à elle, lorsqu'elle jouait à la 
cour le rôle de souveraine. « Il en tirait service, dit l’histo- 
rien Mathieu, aux démélements de plusieurs brouilleries: il 
lui fiait les avis et rapports qu’on lui faisait de ses serviteurs, 
et lui découvrait les blessures de son cœur, dont elle apai- 
sait incontinent la douleur, en sorte que cette grande faveur, 
dangereuse d'ordinaire à un sexe impérieux, soutenait chacun 
et n'opprimait personne. » 

Voilà le grand et véritable titre de Gabrielle à notre intérêt, 
j'allais presque dire à notre estime. L’ambition qu’on lui a 
reprochée plus tard fut presque une nécessité politique. Lors- 
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qu'il fut question de la placer sur le trône, c’est qu'elle était 
l'âme d'un parti, du parti huguenot, qui voyait en ses en- 
fants des protecteurs naturels, et se trouvait débarrassé de la 
crainte de quelque alliance qui lui eût été opposée. 

L'entrée de Henri IV à Paris estle commencement des triom- 
phes de la belle Gabrielle. Aux côtés du roi, elle tenait la 
tête du cortége, à demi-couchée dans une litière « où l'or 
superbement se relevait en bosse. » C’est sur elle que, brillant 
d'ivresse et d’orgueil, s’arrêtaient les yeux de Henri IV. 

Les rues de l’ancien Paris étaient trop étroites pour la foule 
qui se pressait bruyante et joyeuse autour du roi. Le tableau 
de Gérard donne une idée assez juste de cette grande scène 
historique. 

Toute cette population parisienne, amoureuse de bruit et 
d'émeutes, mal remise des souffrances et des perplexités d’un 
siége désastreux, acclamait dans Henri IV l'homme qui allait 
lui rendre la paix et lui donner du pain. Aussi jamais souve- 
rain ne fit plus triomphale entrée dans une capitale recon- 
quise. Gabrielle était femme, ce jour-là elle dut aimer Henri IV, 

Mais n'était-ce pas pour elle que triomphait son amant? A 
chaque instant arrétant son cheval, il venait caracoler près de 
la riche litière découverte où elle trônait en souveraine. 

« Le roi, dit l'Estoile, avait un visage fort riant et content 
de voir tout ce monde crier si allégrement Vive le roi! Il 
avait presque toujours son chapeau au poing, surtout pour 
saluer les dames et damoiselles qui étaient aux fenêtres. » 

Nous avons les plus grands détails sur cette triomphale. 
entrée; c'est toujours l’Estoile qui nous les donne; le brave 
bourgeois de Paris avait dû jouer des coudes pour fendre la 
foule, pour tout voir, pour tout entendre, Il a compté les clous 
de la selle royale et mesuré la longueur des housses de drap 


14. 


250 LES COTILLONS CÉLÈBRES. 


d'or; il n'oublie point la toilette de Gabrielle, il nous la dé- 
crit avec complaisance. 

«Elle avait une robe de satin noir, toute houppée de blanc, » 
plus constellée de pierreries et de perles « que d'étoiles le 
manteau de la nuit. » Les chroniques reviennent souvent sur 
les toilettes de la belle favorite. Ses diamants, ses dentelles, 
ses robes, ses fourrures, inquiètent singulièrement les gens 
du tiers. Ils mettent en contraste les misères présentes et le 
luxe de la cour où Gabrielle donne le ton. 

« Aujourd'hui quinze février, le roi est venu à Paris avec 
sa Gabrielle; elle avait un capot et une devantière pour por- 
ter à cheval, de satin couleur de zizolin, en broderies d'argent 
avec du passement d'argent mis en bâtons rompus; dessus 
des passepoils de satin vert. Le capot doublé de satin -vert 
gaufré, et ladite dévantière doublée de taffetas couleur de 
zizolin avec le chapeau de taffetas aussi couleur de zizolin 
garni d'argent. Le tout valant au moins deux cents écus. » 

Gabrielle affectionnait cette couleur verte qui seyait admi- 
rablement à sa beauté; on la voit toujours ainsi vêtue aux 
côtés de Henri IV, habillé toujours, lui, tout en gris. Nous ne 
ferons pas avec l'Estoile l'inventaire des coffres de Gabrielle. 
« Le cinq mars elle assislait au bal magnifiquement parée ; 
elle avait douze brillants dans lés cheveux. Le huit octobre, 
elle avait un manteau doublé de satin d'une richesse in- 
croyable. Enfin le samedi douze novembre un brodeur de 
Paris acheva pour elle un mouchoir du prix de dix-neuf cents 
ÉCUS. » : 

Dix-neuf cents écus! Payés comptant! Voilà l'impopula- 
rité. 

Moins de trois mois après son entrée à Paris, Gabrielle mit 
au monde un fits qu’elle appela César, comme pour exaller 
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cet amour de la gloire qui, par boulfées, montait au cerveau 
du roi. 

L'arrivée du poupon combla de joie le Béarnais; la naissance 
de cet enfant lui semblait un événement aussi heureux que 
la prise de possession de sa capitale; et comme il fallait un 
titre à la mère de Monsieur, duc de Vendôme, il la nomma 
marquise de Monceaux. La fortune de mademoiselle d'Estrécs 
grandissaits « le roi commanda qu’on lui rendit désormais 
plus de respecls. » {ci commence le rôle politique de Ga- 
brielle, beaucoup plus grand qu’on ne pense. C'est un sujet 
que nous ne ferons qu’effleurer. | 

Tout d’abord elle protége Suliy et le fait entrer aux finan- 
ces. C’est donc à Gabrielle que cet homme d'Etat, dont la 
répulation eut des fortunes si diverses, et qui est une des 
créations de Mézeray, dut de pouvoir servir si utilement 
son mailre. 

Sully, dans ses Œconomies, s'occupe beaucoup de la mai- 
Lresse du roi: il ne la traite pas toujours avec le respect d’un 
homme qui lui doit tout. De là le reproche qu'on lui a fait 
d'ingralitude, reproche injuste. Sully pouvait-il changer de 
politique, parce que madame de Monceaux lui avait rendu 
quelques services? Elle lui causa souvent de terribles embar- 
ras dont il ne savait comment sortir, Une pelite aventure de 
voyage, que l’on trouve dans les Œ'conomties, nous en donne 
la preuve. Sully accompagnait alors madame Gabrielle, qui 
allait rejoindre le roi. Sully était à cheval près de la lilière, 
Celle-ci vint à verser tout à coup. On entendit un grand cri, 
auquel succéda le plus profond silence, Sully croit à un mal- 
heur, et tout aussitôt il pense à la douleur du roi, 

— Cette mort serait, cependant, un grand embarras de 
moins, ne peut-il s'empêcher de se dire. 
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Il était alors plus que jamais question du mariage du roi 
et de sa maîtresse. 

La belle Gabrielle fut un des auteurs de l’abjuration du ror, 
et elle contribua puissamment à vaincre des scrupules qu’il 
n’avail point, mais qu'il joua toute sa vie. 

Car il y avaiten lui bien plus d’Auguste que de César. — 
«Mes amis, ai-je bien joué cette comédie? » 

A tort on a accusé Henri IV de tenir si prodigieusement à 
la religion réformée. Si quelquefois il en fredonnait les 
psaumes, c'est qu'il les avait appris dans son enfance, et que 
ces pieux airs chantaient dans son cœur comme un écho af- 
faibli de ses jeunes années. La belle Gabrielle alors lui mettait 
la main sur la bouche et, malgré ses V’entre-saint-gris, le 
faisait taire. 
= — Souvenez-vous, Sire, que vous êtes le fils aîné de l'Église. 

Plus tard nous voyons Gabrielle pousser à la conquête de 
la Franche-Comté, prendre les intérêts de Balaguy-Montluc, 
s'entremettre entre Henri IV etle duc de Mercœur, enfin, à 
l'apogée de sa puissance, faire négocier à Rome la rupture du 
mariage du roi et de Marguerite de Navarre. 

Épouse délaissée, Marguerite expiait alors les folies de sa 
jeunesse. Reléguée en Auvergne dans sa résidence d'Usson, 
elle se plaignait en beaux vers d’être une épouse sans mari, et 
elle écrivait ses Mémoires qui ne réussissent point à donner 
à nos yeux tort à Henri IV. Déjà elle pouvait prévoir qu’elle 
allait avoir à lutter contre l'influence de la favorite. 

Aucun nuage n’obscurcissait alors le radieux avenir de la 
marquise de Monceaux, Sa position à la cour était devenue 
officielle, et chacun lui rendait les hommages dus à une sou- 
veraine. 

Partout nous la retrouvons aux côtés de Henri IV, aux bals, 
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aux fêtes, et jusque dans les conseils. Le roi reçoit-il des 
ambassadeurs, ‘il la fait cacher derrière une tapisserie, afin 
qu'elle puisse ouïr tout ce qu’on dira et lui donner son avis. 

Le premier président du parlement de Normandie, Groulard, 
nous donne dans ses curieux #émoires la mesure de la toute- 
puissance de Gabrielle. 

Le roi était venu à Rouen pour tenir l’assemblée des nota- 
bles; c’est même à cette occasion qu'il fit cette mémorable 
harangue, dans laquelle il disait aux notables que, bien que 
ce ne füt l'usage des rois, des barbes grises et des victorieux, 
« il venait se mettre en tutelle entre leurs maine. » 

Comme, à l'issue du conseil, le roi demandait l'avis de Ga- 
brielle sur le discours qu'il avait prononcé devant ces bour- 
geois : 

— Je suis fort étonnée, Sire, répondit la marquise de 
Monceaux, que Votre Majesté ait parlé de se mettre en tu- 
telle. 

— Ventre-saint-gris! répondit le roi, il est vrai; mais je 
l’entends avec mon épée au côté. 

Gabrielle en cette circonstance fut officiellement présentée 
au parlement. Le bonhomme Groulard ne laisse pas que d’en 
être surpris; mais il en prend son parti et nous raconte que 
dès le lendemain matin il se transporta en l'hôtel de madame 
Gabrielle pour lui faire sa visite. 

Lorsqu'elle suivait le roi à la chasse, Gabrielle avait adopté 
un galant costume d'homme, sous lequel sa beauté semblait 
plus piquante. Ils s’en allaient tous les deux le long des che- 
mins de la forêt, faisant la cour buissonnière, leurs chevaux 
tellement rapprochés qu’ils pouvaient se donner la main. 

Mais cette douce et charmante existence ne pouvait durer 
toujours. Le royaume n’était point si pacifié encore que Henri 
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püt se permettre les tranquilles amours des rois fainéants. 
La nécessité, botiée et éperonnée, vint plus d’une fois soule- 
ver les rideaux de son alcôve au milieu de la nuit. Alors il 
fallait partir. Toute frissonnante et demi-nue, Gabrielleaccom- 
pagnait son amant jusqu’à la cour d'honneur. 

— Dieu vous garde, Sire, et au revoir! 

Et le roi s'élançait à cheval, non sans avoir pris auparavant 
le baiser de l’étrier. 

C’est en telles circonstances qu’il envoyait à Gabrielle cette 
charmante romance, digne d’un ménestrel du gai scavoir, et 
qui est la gloire ei le renom même de Gabrielle : 


Charmante Gabrielle, 

Percé de mille dards 

Quand la gloire m'appelle 

A la suite de Mars, 

Cruelle départie! 
Malheureux jour ! 

Que ne suis-je sans vie 
Ou sans amour! 


L'amour sans nulle peine 
Ma, par vos doux regards, 
Comme un grand capitaine, 
Mis sous ses étendards. 
Cruelle départie ! 

du Malheureux jour ! 
Que ne suis-je sans vie 

Ou sans amour ! 


La réponse de Gabrielle, bien que moins populaire, mérite 
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d'être rappelée, car c'est à tort qu’on en à contesté l'authen- 
ticité. 


Héros dont la présence 

Fait mes plus doux plaisirs, 

Que ta cruelle absence 

Me coûte de soupirs! 

Que ne puis-je te suivre, 
Dans les hasards 

Où bien cesser de vivre, 
Lorsque ta pars. 


Quoi! toujours aux alarmes 
Tu veux livrer mon cœur, 
Le moindre bruit des armes 
Le glace de frayeur. 
Il n’est point de remède 

À mon tourment, 
Si le guerrier ne cède 

Au tendre amant, 


On a attribué bien d’autres vers à Henri IV, comme on lui 
a attribué bien des mots qu’il n’a jamais dits. Quel que soit le 
poëte qui ait adressé à Gabrielle Les vers charmants que nous 
allons citer, le Béarnais n’a pas à se plaindre d’en avoir vu 
grossir son bagage d'écrivain. 


Viens, Aurore, 
Je t’implore, 
Je suis gai quand je te voi. 
La bergère 
Qui m'est chère 
Est vermeille comme toi. 
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Pour entendre 
Sa voix tendre 
On déserte le hameau, 
Et Tityre 
Qui soupire 
Faire taire son chalumeau. 


Elle est blonde, 
Sans seconde ; 

Elle a la taille à la main; 
Sa prunelle 
Elincelle 

Comme l’astre du matin. 


De rosée 
Arrosée 
La rose a moins de fraicheur, 
Une hermine 
Est moins fine; 
Le lys a moins de blancheur. 


D’ambroisie 
Bien choisie 
Hébé la nourrit à part; 
Et sa bouche, 
Quand j'y touche, 
Me parfume de nectar. 


Les séparalions momentanées des deux amants nous ont 
valu une série de lettres charmantes qui forment, avec les bil- 
lets froissés soigneusement recueillis par la belle Corisandre, 
un galant recueil que Saint-Preux de sa plume ampoulée 
n'eût certes point écrit. 
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Les expressions les plus heureuses y peignent la passion la 
plus ardente, et rien n’égale la grâce des laconiques billets que 
chaque soir, avant de s'endormir sous la tente, Henri IV en- 
voyait à sa maîtresse. 


« Mes belles amours, deux heures après l’arrivée de ce por- 
teur, vous verrez un cavalier qui vous aime fort, qu’on appelle 
roi de France et de Navarre, titre bien honneureux, mais bien 
pénible; celui de votre sujet est bien plus délicieux, » 


Voici quelques traits pris au hasard dans cette correspon- 
dance; plus nombreux et recueillis avec soin, ils ajouteraient 
un chapitre à l’histoire du Béarnais, chapitre que l’on pourrait 
intituler Esprit de Henri IV : 


* 
* 


« Celte lettre est courte, afin qüe vous vous endormiez après 
l'avoir lue, » 


4 
* * 


« Passer le mois d'avril absent de sa maîtresse, c’est ne vivre 
pas. » 


« Pour femme, il n’en est pas de pareille à vous; pourhomme 
nul ne m'égale à savoir bien aimer. » 


+ 
x * 


« Que ne puis-je partir en croupe derrière le messager que 
je vous envoie! je pourrais au moins baiser un million de fois 
vos belles mains. » 
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x 
*k *« 


Il faut citer encore cette lettre si célèbre qui dit en quatre 
lignes toute l’histoire des amours de Henri IV et de Ga- 
brielle : 


« Je vous écris, mes chères amours, des pieds de votre pein- 
ture que j'adore seulement pour ce qu’elle est faite pour vous, 
non qu'elle vous ressemble. J'en puis être juge compétent, 
vous ayant peinte en toute perfection dans mon âme, — dans 
mon âme, dans mon cœur, dans mes yeux. 


« HENRI, » 


Pourquoi faut-il, hélas! que ces tendres expressions se re- 
trouvent dans toutes les lettres de Henri IV! le roi galant ne 
change que les noms : c'estcette pauvre Fosseuse ou Corisan- 
dre, Gabrielle ou la fière Henriette d'Entragues, ritournelle 
d'amour qui sert d'ouverture à toutes les mélodies de la pas- 
sion. 

Au moment où nous sommes arrivés, l'étoile de la belle 
Gabrielle est au zénith. La séduisante maîtresse de Henri IV a 
déjà le pied sur la première marche du trône; quelques jours 
encore, 


Et le roi va poser la couronne à son front. 


Après quatre ans d’une union qui avait surmonté toutes les 
traverses, Gabrielle avait reçu du roi le titre de duchesse de 
Beaufort. Elle lui avait donné deux nouveaux enfants, Cathe- 
rine-Henriette, et Alexandre de Vendôme, dont on célébra le 
baptême avec autant de pompe et d'éclat que s’il eût été fils 
de France. 


LA, BELLE GABRIELLE. 2359 


Ce baptême fut la première cause des discordes de Sully et 
de la belle Gabrielle, qui bientôt devaient s'envenimer de tous 
les rapports des courtisans. 

Un instant, pressée par ses amis, Gabrielle eut l’idée de 
renverser le ministre qu’elle avait protégé; elle y eût perdu 
son lemps et ses peines. 

Les historiens de Henri [IV lui prêtent un mot superbe. 

— Je ne sais comment, Sire, vous préférez un valet à une 
amie , avait dit Gabrielle. 

— Je retrouverais plus facilement vingt maîtresses comme 
vous qu’un ministre comme lui, aurait répondu le roi. 

Ajoutons cette anecdote à vingt autres tout aussi vraisern- 
blables, et qu’ellés aillent rejoindre la poule au pot dans les 
nuageux lointains de la fantaisie historique. 

Cette question du mariage de Gabrielle avec le roi appa- 
raissait déjà à l'horizon, grosse d’orages. 

On en parlait tout bas à la cour; les créatures de la favorite 
avaient de grandes espérances, mais le roi ne s'était point en- 
core prononcé. 

C’est à Sully qu’il s’en ouvrit tout d'abord. IL faut lire dans 
les Œconomies la curieuse conversation du roi et de son mi- 
nistre, 

— Je voudrais bien, disait Henri [V, trouver femme à mon 
gré, non pomt épouser par politique quelque princesse qui 
ferait lit à part; je La veux jolie, bonne et indulgente, je veux 
surtout qu'elle me fasse de gros enfants, un tous les ans. Ne 
connaîtrais tu point, Rosny, celle qu'il me faut? 

Et Sully de faire semblant de chercher. 

— Voyons, cependant , continue Henri IV, les princesses 
qui sont à marier en Europe. 

Sully savait bien où le roi voulait en venir. 
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— Cherchons, Sire. 

Et il égrena la liste des filles nubiles de souches royales, 
sans en o41ettre une seule, avec une sûreté de mémoire et 
de renseignements qu’on trouverait à peine aujourd’hui chez 
le rédacteur aux gages de Justus Perthes, l'heureux éditeur 
de l’Almanach de Gotha, 

À chaque nom nouveau, Henri [V secouait la tête. 

— Ce n'est point encore mon affaire. 

— Cherchons, Sire. Mais je ne vois plus qu'un moyen. 
Donnez rendez-vous dans la cour de votre Louvre à toutes 
les jolies filles de France de dix-sept à vingt-cinq ans, vous 
choisirez. 

— Eh bien! non, dit le roi impatienté de la mauvaise vo- 
lonté de son ministre, nous n'avons que faire de chercher. 
N’ai-je pas la duchesse de Beaufort ? 

Le grand mot était lâché. Sully poussa les hauts cris. Mais 
le roi tenait ferme à son idée. Il y eut des démarches faites à 
Rome d’abord , puis près de madame Marguerite, afin d'obte- 
nir la liberté du roi. 

Le Vatican la marchanda longtemps. Marguerite de Valois 
déclara qu'elle ne s’y préterait jamais et que ce n'était pas 
pour « l’ancienne maîtresse du duc de Bellegarde, l'épouse 
déshonorée de Liancourt, qu'elle consentirait à briser son 
union avec Henri IV. » 

Les négociations se poursuivirent néanmoins, et une nou- . 
velle complication, le projet de mariage du roi et de Marie de 
Médicis, vint ajouter aux embarras déjà très-grands et très- 
réels de la cour de France. 

Les choses en étaient à cé point , lorsque, comme un coup 
de foudre, parvint au roi la nouvelle de la mort de Ga- 


brielle. 
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Quelques détails sur cette fin si prématurée. 

On était alors dans la semaine sainte. Madame de Beau- 
fort, enceinte de quatre mois, se rendit à Paris pour faire ses 
pèques dans celte ville, « afin de se faire voir bonne catholi- 
que au peuple qui ne la croyait pas telle. » Gabrielle descen- 
dit chez Zamet, ce fameux seigneur de dix-sept cent mille 
écus qui prêtait à Henri IV pour ses petiles parties le magni- 
fique hôtel qu’il avait fait construire. 

Le jeudi de la semaine sainte, après un diner où Zamet 
avait dépassé le xec plus ultrà de la somptuosité, madame 
de Beaufort eut envie d'entendre les Ténèbres en musique au 
petit Saint-Antoine. Elle s'y rendit accompagnée de made- 
moiselle de Guise et de la duchesse de Retz. Elle était fort 
joyeuse ce jour-là; les négociations pour son mariage allaient 
à son gré, et clle avait reçu du roi une lettre très-passionnée 
dans laquelle il lui annonçait que, pour en finir, il venait de 
dépêcher à Rome le sieur du Fresne. 

Pendant l'office, elle fut prise de douleurs d’entrailles et 
d’éblouissements. On la reconduisit chez Zamet. À son arri- 
vée à l'hôtel , elle se trouvait un peu mieux. Elle fit un tour 
de jardin et goûta d’un fruit. 

C'est alors que Zamet lui annonça que le mariage de 
Henri IV et de Marie de Médicis était décidé. 

Ses convulsions la reprirent presque aussitôt, accompagnées 
des symptômes les plus alarmants. « Fortement frappée de 
l’idée qu'elle était empoisonnée, dit Sully, elle commanda 
qu’on la tirât de chez Zamet et qu’on la lransportât chez sa 
tante madame de Sourdis. » 

Le trajet ne fit qu'augmenter ses douleurs, et, après un jour 
et demi d’atroces souffrances, elle expira le samedi 10 avrik à 
sept heures du matin. 
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« Les médecins ct chirurgiens, dit le journal de Henri IV, 
n'osèrent pas, à cause de sa grossesse, lui faire des remèdes 
violents. Tels avaient été ses efforts ct ses syncopes, que sa bou- 
che fut tournée vers la nuque de son col. Elle était devenue 
si hideuse qu'on ne pouvait la regarder sans effroi, Son corps 
ayant été ouvert, son enfant fut trouvé mort. » 

Henri IV, prévenu trop tard, fit éclater Le plus vif désespoir. 
Il sanglotait tout haut, refusait toute consolation, se plaignant 
d’être désormais « seul sur la terre. » 

Il prit le deuil et il voulut que toute la eour suivit son exem- 
 ple. Des funérailles presque royales furent faites pour cette 
belle maîtresse de Henri IV. Son corps fut conduit en pompe 
solennelle à l'abbaye de Maubuisson, dont une de ses sœurs 
était alors abbesse. 

Des bruits sinistres se répandirent autour du cercueil de la 
duchesse de Beaufort. Ce mot terrible de poison, si souvent 
murmuré dans les sombres appartements du Louvre lorsque 
régnait une première Médicis, revenait fatalement avec une 
aulre princesse de ce nom. | 

Zamet fut accusé, et bien d’autres. 

Mais il faut se garder de prêter l'oreille aux vagues mur- 
mures du soupçon. 

« Dieu seul, dit Shakespeare, a jamais su ce qu'il y avait au 
fond de la coupe. » 

Le peuple, qui avait haï Gabrielle, ne s’agenouilla point au 
passage du cortége funèbre, et les cendres de la belle favorite 
n'étaient pas froides encore, que déjà couraient sur elle les 
pamphlets les plus injurieux. 

Voici le commencement d’un dialogue de quatre pages, en 
vers, composé le lendemain de sa mort, C’est son ombre qui 
revient tout exprès de l'enfer pour confesser ses crimes : 
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De mes parents l’amour voluptueuse 
Et de mes sœurs l’ardeur incestueuse 
Rendent assez mon lignage connu. 
De lexécrable et malheureux Atrée 
Est emprunté notre surnom d'Estrée, 
Nom d'adultère et d'inceste venu. 


Les haines ardentes contenues pendant sa vie éclataient, et 
les six sœurs de la belle Gabrielle ayant assisté à ses obsèques, 
il se trouva un poëte pour faire ce sixain : 


J'ai vu passer sous ma fenêtre 

Les six péchés mortels vivants 
Conduits par le bâtard d’un prêtre, 
Qui tous les six allaient chantants : 
Un requiescat in pace 

Pour le septième trépassé. 


La Restauration eut l’idée de faire élever une statue à la 
belle Gabrielle, en 1820, époque où l’on ne parlait d'Henri IV 
dans les salons bien pensanis que les larmes aux yeux. 

Louis XVIII donna son approbation. Cet homme d'esprit dut 
bien rire ce jour-là. 

Etait-ce sa faute à lui si ceux qui l’entouraient n'avaient lu 
l'histoire de France que dans les Père Loriquet de la maison 
de Bourbon P 


XI 


CATHERINE-HENRIETTE D'ENTRAGUELS. 


MARQUISE DE VERNEUIL,. 


Les cloches qui avaient sonné le glas funèbre de la duchesse 
de Beaufort vibraient encore, que déjà Henri IV songeait à 
pourvoir son cœur d’une nouvelle maîtresse. Son désespoir fut 
aussi court qu'il avait été violent. 

Les distractions qu’il trouvait à l’hôtei de Zamet ne suffi- 
saient pas pour combler le vide creusé par la mort de Ga- 
brielle, Il s’en allait, comme a dit un écrivain du temps, 
« escarmouchant du cœur » avec l’une et avec l’autre, fort 
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indéeis de son choix, lorsque le hasard, aidé d’une mère peu 
scrupuleuse, jeta sur son passage la belle et fière Henriette 
d'Entragues. Cette mère complaisante n’était autre que la 
charmante Marie Touchet, qui, en épousant le seigneur de 
Balzac d'Entragues, ne songeait probablement pas à faire 
souche de maîtresses royales. Mais nous rencontrerons plus 
d'une fois dans l’histoire de ces familles prédestinées. 

Une partie de chasse fut le théâtre de la première entrevue. 
Le roi. tout aussitôt, mordit à cet appât irrésistible de deux 
yeux ardents d'une vivacité plus que provoquante. Les traits 
d’'Henriette, sans avoir la régularité de ceux de Gabrielle, 
étaient peut-être encore plus séduisants. Et puis, n'était-elle 
pas encore embellie, aux yeux d'Henri IV, du piquant attrait 
de la nouveauté? 

Mais le Vert-Galant dut modérer son impatience. La fille de 
Marie Touchet savait trop l’art de se faire désirer pour ne pas 
reculer à propos après être allée au-devant de l’amour. Les 
commencements de cette liaison ont toute la majesté d'une 
négocialion diplomatique. 

Il y eut des pourparlers, des allées, des venues ; un ambas- 
sadeur, de Lude, avait été nommé. — Triste ambassade! La 
pierre d’achoppement, c'était M. de Balzac d'Entragues. Ce 
gentilhomme tenait à conserver ce qui restait d'honneur à sa 
maison; peut-être parce que la vertu de sa femme avait fait 
naufrage, il tenait à garder celle de sa fille. Il mit de Lude 
à la porte. Par bonheur, l'ambassadeur d'Henri IV connais- 
sait le chemin des fenêtres. | 

Le roi maugréait fort de tous ces contre-temps. Oubliant que 
déjà sa barbe grisonnait, le Vert-Galant sur le retour se 
croyait aimé d'Henrièlle et n’accusait que la tyrannie des pa- 
rents. | 

15. 
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Bientôt cependant on entra dans la voie des transactions. 
Les bases des premiers protocoles furent posées par la jeune 
fille, ou plutôt par sa mère. M. d'Entragues continuait à jouer 
à l'écart son rôle de père rigide, sans doute pour se ménager 
une entrée lorsque le moment lui paraîtrait convenable, La 
modeste, séduisante et spirituelle Henriette d'Entragues met- 
tait sa capitulation au prix de cent mille écus. 

Ce chiffre formidable fit pousser les hauts cris à Henri IV. 
Il marchanda même, le ladre ! oui, il marchanda; mais la 
place tint bon, et, un beau matin, Sully recut l’ordre de comp- 
ter la somme. 

Le ministre, fort embarrassé à ce moment de réunir les qua- 
tre millions nécessaires au renouvellement de l'alliance des 
Suisses, commença par refuser net. Il disait que pour une 
somme si énorme son maitre aurait dix femmes plus belles et 
plus vertueuses que mademoiselle d'Entragues. Il avait dix 
mille fois raison, mais on ne raisonnait pas avec l’impatience 
amoureuse du Vert-Galant, et il fallut bien s’exécuter. 

C’est alors que Sully s’avisa d'un stratagème qui, mieux que 
de longues considérations, nous donne une exacte idée de son 
caractère et de celui de son maître. 

Il fit porter les cent mille écus dans le cabinet du roi, eten 
sa présence les fit compter et recompter avec une grande os- 
tentation par ses secrétaires. Cet or et cel argent, qui couvraient 
presqu'entièrement le plancher du cabinet, éblouirent le Béar- 
nais. 

— Nous sommes, dit-il d'un ton joyeux, bien plus riches que 
je ne croyais. 

— Il est vrai, répondit Sully, mais tout ce que vous voyez 
là, Sire, doit être, par vos ordres, porté à mademoiselle d'Er- 
tragues, 
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Henri resta un instant pensif; puis, comme hopteux de lui- 
même, il sortit en murmurant : 

— Ventre-saint-gris, voilà une nuit bien payée. 

Cette nuit, tant désirée et sichèrement achetée, ilne la tenait 
point encore. 

Avec les cent mille écus, de nouveaux scrupules étaient 
venus à la famille d'Entragues, Il y eut de nouvelles difficul- 
tés, de nouvelles négociations. Le roi, de jour en jour plus 
pressant, sommait Henriette de tenir sa promesse; mais elle, 
avec un art infini, maudissait comme son amant la surveil- 
lance fâcheuse d'une famille trop attachée à un vain point 
d'honneur, lui jurait qu’elle attendait avec impatience une 
occasion favorable, et finissait par le remettre au lende- 
main. 

Henri IV, de guerre lasse, allait peut-être abandonner la 
partie et ses cent mille écus, qui à cette heure lui tenaient au 
cœur au moins autant que son amour, lorsqu'il reçut d'Hen- 
rielte une lettre où elle lui expliquait qu'une promesse de 
mariage en bonne et valable forme, adressée à M. d'Entra- 
gues, mettrait en repos la conscience chatouilleuse de ce 
bon père et assurerait enfin leur liberté et leur bonheur. 

Les chroniques nous ont conservé la curieuse épître de l’'a- 
droite demoiselle : avec une heureuse habileté d'expressions, 
elle prouve au roi qu’elle n’est pour rien dans cette dernière 
exigence: elle a engagé ses parents à se contenter d’une pro- 
messe verbale, mais ils s’opiniâtrent à exiger un écrit. « Enfin, 
« Sire, ajoute-t-elle en terminant, puisqu'ils s’entêtent de cette 
« vaine formalité, quel risque y a-t-il à se prêter à leur ma- 
« nie? Vous ne ferez point difficulté de les satisfaire, s2 vous 
umaimez comme je vous aime. À mon égard, tout ce qui 
» m'assurera mon amant me satisfera. » 
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Il ne fallait pas tant d'éloqnence ‘pour convaincre le roi; 
une promesse, de mariage surtout, ne lui avait jamais semblé 
un obstacle sérieux. Après un don de cent mille éeus, cette 
vaine formalité, comme disait mademoiselle d'Entragues, lui 
paraissait une plaisanterie. Il eût défendu son coffre-fort, il 
signa sans hésiter et de la meilleure grâce du monde la pro- 
messe de mariage qui devait lui ouvrir l'alcôve de la belle 
Henriette. 

Nous avons ce document, écrit en entier de la main de 
Henri IV, et scellé du sceau royal; il était de nature à satisfaire 
le père le plus exigeant : 

« Nous, Henri, roi de France et de Navarre, en foi et parole 
« de roi, promettons et jurons à M. de Balzac d'Entragues, 
« que nous donnant pour compagne demoiselle Catherine- 
« Henriette d'Entragues, sa fille, au cas que dans six mois elle 
« devienne grosse, et qu’elle accouche d’un fils, alors et à 
« l'instant, nous la prendrons pour femme et légitime épouse, 
« dont nous solenniserons le mariage publiquement et en face 
« de notre mère sainte Eglise, selon les solennités requises et 
« accoutumées. HENRI. » 

L'histoire de cette promesse de mariage, que Sully appelle 
« un honteux papier, » n’est pas la page la moins curieuse des 
Œconomies. 

Henri IV, au moment de partir pour le château de M. d En- 
tragues, s’avise de montrer le fameux acte à son ministre, 
Sully le prend, le lit avec une attention triste qui fait monter 
le rouge au front du Vert-Galant, et enfin le lui rend froide- 
ment et sans prononcer une parole, 

— « Là! là! dit le roi, parlez librement et ne faites pas tant 
le discret; n’ayez crainte que je me fâche. » 

Sully alors reprend la promesse et la met en pièces. 
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— « Comment, morbleul s’écrie Henri, que prétendez-vous 
faire? Je crois que vous êtes fou ! » 

— « Ilest vrai, Sire, que je suis fou, répond le hardi con- 
fident ; plût à Dieu que je le fusse tout seul en France! » 

Le roi s'éloigna en maugréant, comme c'était son habitude 
lorsqu'il ne voulait pas avouer que Sully avait raison; mais 
avant de partir pour Malesherbes, résidence de la famille 
d'Entragues, il eut soin de préparer une nouvelle cédule. 

De ce jour, Henriette fut toute à lui, et un mois ne s'était 
pas écoulé qu’elle jouissait de toutes les prérogatives et de 
toute l'influence que dix ans de dévouement et d’affection 
avaient mérilées à la belle Gabrielle. Mais quelle différence ! 
L'humeur égale et douce de la duchesse de Beaufort la fai- 
sait aimer de tous ceux qui approchaient le roi, son esprit 
conciliant suffisait à apaiser les mille querelles que des 
intérêts divers font naître entre les courtisans; avec l’altière 
Henriette, au contraire, la discorde entra à la cour, et Henri IV 
ne tarda pas à s’apercevoir qu'il avait choisi la tempête pour 
compagne. 

Les graves embarras que, dès le premier jour, suseita la nou- 
velle favorite ne diminuèrent en rien la passion du Béarnais : 
le pouvoir des femmes sur son esprit grandissait avec les an- 
nées. 

Gabrielle avait été duchesse de Beaufort, Henriette fut 
marquise de Verneuil; et telle était après peu de semaines son 
influence, que le duc de Savoie se crut obligé d'acheter par 
des présents d’une énorme valeur sæ loute-puissante protec- 
Lion. 

Souveraine maitresse au palais de Fontainebleau, ces « dé- 
serts » chers à Henri IV, la marquise ordonnait à son gré les 
fèles et les chasses, ce qui ne l'empêchait pas d'assister aux 
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conseils du roi, d’avoir sa politique et d'émettre son avis. au 
grand déplaisir de Sully, des généraux et des ministres. 

Pour mademoiselle d'Entragues, le Béarnais était devenu 
prodigue, et chaque jour quelque don nouveau venait témoi- 
gner de la vivacité de sa passion. S’éloignait-il, était-il forcé 
de quitter les genoux d'Henriette, même pour une seule jour- 
née, il retrouvait pour lui écrire de ces expressions si tendres, 
si naïvement amoureuses, qui jadis mouillaient de douces lar- 
mes les yeux de la Belle Gabrielle : 


« Mon cher cœur, un lièvre m'a mené jusque devant Males- 
« herbes, j'y ai éprouvé la douce souvenance des plaisirs 
« passés; je vous ai souhaitée entre mes bras comme autrefois 
« je vous y ai vue... Bonjour, chères amours. Si je dors, mes 
« songes seront de vous, si je veille, mes pensées seront de 
« même. Recevez un million de baisers de moi. 


« HENRI. » 


O roi prometteur et oublieux! Ô marchand de belles pa- 
roles! Tandis qu'il signait ainsi une promesse de mariage, 
qu'il écrivait à sa maitresse des billets passionnés, ses ambas- 
sadeurs négociaient à Rome la rupture de son mariage avec 
Marguerite de Valois et une nouvelle alliance avee Marie de 
Médicis. 

- Les négociations étaient sur le point de réussir : la reine de 
Navarre avait accordé son consentement au divorce, et le pape 
devait saisir avec empressement cette occasion de donner en 
France une nouvelle force au parti catholique, cet ancien 
parti de la Ligue qui n’avait cessé de lutter de tout son pouvoir 
contre l'influence de la Belle Gabrielle. 

Le moment approchailt cependant où Henri IV allait être 
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sommé de tenir sa parole royale fort aventurée., La marquise 
de Verneuil était enceinte et comptait avec une fébrile impa- 
lience les jours qui la séparaient du moment où la naissance 
d’un fils, — elle était sûre, disait-elle, que ce serait un fils, 
— lui assurerait la couronne. 

Le roi était fort inquiet; il sentait que si la marquise met- 
tait aa monde un garçon les fauteurs de rébellions auraient 
en main une arme terrible. Le hasard, ce complice de toute 
sa vie, vint à son aide. 

La favorite, en l'absence de son amant, alors dans les envie 
rons de Moulins, attendait au château de Monceaux le mo- 
ment de ses couches, auxquelles Henri avait promis d'assister. 
Une nuit, le tonnerre tomba dans sa chambre et lui causa 
une telle frayeur, que quelques heures plus tard elle mit au 
monde, avant terme, un enfant mort. 

Ainsi Henri IV fut délié de son engagement imprudent, 
mais non d’un amour disproportionné dont les conséquences 
devaient être si fâcheuses. 

Cependant, à la première nouvelle du terrible accident sur- 
venu à sa mailresse, le roi était accouru. Tant que la vie de 
la malade fut en danger, il veilla fidèlement à son chevet, et 
sa présence, plus que l'habileté des médecins, contribua au 
salut de la marquise. | 

Une triste nouvelle attendait Henriette à sa convalescence ; 
elle ne recouvra la santé que pour apprendre le mariage de 
Henri IV avec Marie de Médicis. 

La colère et le désespoir de mademoiselle d'Entragues sont 
faciles à comprendre, pour qui connaît le caractère fougueux 
de cetle jeune ambitieuse; elle voulait aller trouver son 
amant, lui reprocher sa félonie et son manque dé parole, l'ac- 
cabler des plus cruelles injures. Mais déjà le Béarnais, redou- 
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tant une orageuse explication, avait quitté Monceaux et galo- 
pait vers la Savoie, 

Quelques jours suffirent pour changer les dispositions 
d'Henriette, Ne pouvant être reine, elle pensa qu'elle devait 
au moins conserver comme maîtresse la toute-puissance, et 
nous la voyons accabler le roi de lettres tendrement plaintives : 


« Souvenez-vous, Sire, écrit-elle, d’une demoiselle que vous 
« avez possédée et qui s’est livrée à vous sur votre foi et pa- 
« role royale. » 


Ailleurs nous trouvons ce curieux passage : 


« Je ne vous parle que par soupirs, car pour mes autres 
« plaintes secrètes, Votre Majesté les peut sourdement en- 
« lendre de ma pensée, puisque vous connaissez aussi bien 
« mon âme que mon corps. En mon âme misérable, Sire, il 
. ne me reste que cette seule gloire d'avoir été aimée du plus 
« grand monarque de la terre, » 


Ces larmes et ces tristesses troub'aient comme un remords 
l'âme de Henri IV, et il n'y put rester insensible; plus d’une 
fois il quitta l’armée pour aller implorer son pardon, et c'est 
à Henriette qu'il fit porter les drapeaux pris sur l’ennemi, ga- 
lanterie déplacée qui fit hautement murmurer les vieux com- 
pagnons d'armes du roi de Navarre. 

Il est à croire que toutes « ces belles prévenances » du roi 
avaient leur but : Il désirait vraiment se faire rendre sa pro- 
messe de mariage, qui ne laissait pas que de linquiéter. Mais 
cet engagement était en bonnes mains ; et tandis que la mar 
quise trompäit Henri par une feinte résignation, ses parents 
envoyaient à Rome la fameuse promesse. Elle arriva trop tard, 
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lorsque déjà Marie de Médicis, mariée par procuration, met- 
tait le pied sur la terre de France. 

La première entrevue des nouveaux époux eut lieu à Lyon, 
le 9 décembre de l'an 4600, Le genre de beauté de Marie de 
Médicis ne plut point au Vert-Galant; pour une fois en sa vie, 
il se trouva une femme qui n’était pas à son gré, c'était la 
sienne. La nouvelle reine avait alors vingt-sept ans ; « elle était 
grosse, commune, n'avait rien de l’élégance ni de l’espri des 
Médicis, ses ancêtres paternels, et ne tenait que du sang au- 
trichien de sa mère. » 

Elle justifiait assez bien, on le voit, cette épithète de grosse 
banquière qu’en un jour de querelle devait lui donner la 
marquise de Verneuil. 

Le caractère de Marie ne rachetait pas tous ces défauts, 
« elle était jalouse, emportée et bigote. » 

Malgré tout, Henri IV, le soir même de la première entre- 
vue, passa par-dessus toutes les lenteurs de l'étiquette et pé- 
nétra dans l'appartement de la nouvelle reine; il avait hâte de 
rendreindissoluble un mariage que trop deprétextes pouvaient 
faire annuler. 

Le voyage de Marie de Médicis continua à petites journées, 
le roi parti en avant faisait l'office de fourrier. Ce voyage fut 
un long triomphe. Le parti catholique devait bien cette ova- 
tion à la nièce du Saint-Père, et c’est au milieu des acclama- 
tions les plus enthousiastes qu'elle fit son entrée à Paris, où 
l’attendaient de cruelles déceptions. 

Il était dans la destinée de Marie de Médicis de voir sa vie 
troublée par des favorites royales. Jeune fille, elle avait dû 
fuir le palais paternel où régnait despotiquement Bianca Ca- 
pello, la belle courtisane vénitienne; épouse et reine, elle dut 
subir une humiliante rivalité avec la marquise de Verneuil : 
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mère enfin, elle eut la douleur de voir des bâtards partager 
avec son fils les caresses paternelles. 

Il ne faudrait pas cependant se trop apitoyer sur les mal- 
heurs de Marie; sa vertu est restée trop équivoque pour qu’on 
lui accorde tout l'intérêt que mérite une épouse trahie. Son 
cousin Virginio Orsini, dont l'affection n'était rien moins que 
fraternelle, le duc de Bellegarde, et enfin le trop fameux Con- 
cini, l’aidèrent, dit-on, à se venger des infidélités trop nom- 
breuses de son époux. Pour les deux premiers, la chronique 
s’aventure peut-être, mais le doute n’est pas possible à l'égard 
de celui qui devint plus tard le maréchal d’Ancre. 

Tranquille du côté deses ennemis, Henri IV, après son ma- 
riage, avait espéré vivre enfin en repos. Il se trompait : il re- 
trouva dans sa maison la guerre qui avait cessé au dehors. 

Un mois ne s'était pas écoulé depuis l'arrivée de Marie de 
Médicis,que déjà le Louvre était devenu un enfer. La faute en 
était au Vert-Galant, qui avait caressé cet espoir insensé « d’ac- 
corder deux femmes terriblement jalouses, une femme légi- 
time et une maîtresse, » et qui « avait la prétention de les 
faire vivre en bonne intelligence sous le même toit. » 

Henri n’accorda même pas à sa femme les trois mois du 
poëte, mois bénis du premier amour; il avait été repris d’une 
belle passion pour Henriette, « dont le bon bec » l’amusait in- 
finiment, et il ne se passait pas de semaine « qu'il ne fit 
quelque nouvelle entreprise » pour aller coucher au château 
de Verneuil. 

Aussi chaque jour de terribles querelles éclataient dans le 
ménage royal; «cette illustre paire d'amants, dit une chroni- 
que, vivait dans une brouillerie perpétuelle.» Sully avait assez 
à faire à mettre le holà, et deux ou trois fois il n’eul que le 
temps d'arrêter le bras de la reine qui se levait menaçant sur 
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son époux. Le ministre n’était pas là sans doute le jour où 
elle égratigna si fort la figure de Henri qu'il en porta les mar- 
ques plus d'une semaine. 

Comme de juste, la marquise de Verneuil avait été pré- 
sentée à la reine. Marie de Médicis l'avait reçue plus que froi- 
dement, et tout l'esprit de la favorite n'avait pu arracher une 
parole à l'épouse outragée. 

Le rêve de Henri était de donner à sa maïtresse un loge- 
ment au Louvre; mais toute son habileté diplomatique avait 
échoué contre la juste jalousie de la reine. Les courtisans qui 
s'étaient entremis ne réussirentpas mieux que leur maître,et 
deux ou trois d’entre eux payèrent d’une disgrâce un échec 
auquel ils eussent dû s'attendre. Rosny lui-même n'eut pas 
une chance meilleure. Le roi désespérait presque, lorsqu'une 
des femmes de Ja reine offrit de le servir, Gette femme était 
Léonora Galigaï. 

Cette intrigante, toute-puissante sur l'esprit de sa ma- 
tresse, la décida à subir la marquise de Verneuil, et bientôt 
les deux ennemies, l'épouse et la maîtresse, semblèrent vivre 
dans la meilleure intelligence. 

Ce fut un scandaleux et triste spectacle : la reine et la 
favorite eurent chacune leur appartement au Louvre, appar- 
tements si voisins qu’une simple porte de communication dont 
le roi avait la clef les séparait. — « Je suis enfin heureux, » 
disait le Vert-Galant. Il y avait de quoi ! 

À quelque temps de là Marie de Médicis et la marquise 
eurent chacune un fils à peu de semaines de distance. Le 
roi fit aussi bon accueil à l’un qu'à l’autre. Les enfants avaient 
toujours eu le don de le réjouir,« de quelque part qu'ils vins- 
sent, » Ils étaient pour lui comme un signe de prospérité, et 
à ce compte Henri put s'estimer un monarque prospère, Il 
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n’était alors question que de la bonne intelligence des deux 
mères. Aux fêtes qui célébrèrent la naissance d'un dauphin, 
Marie de Médicis inserivit le nom -d'Henriette sur la liste des 
dames qui devaient danser un ballet qu’elle avait composé. 
Chaque dame représentait une vertu. 

Ce fut le dernier triomphe d’Henriette. Nous allons voir pâlir 
son étoile jusqu’à ce qu'elle s’éteigne dans les brumes épaisses 
de l'oubli. Le premier coup qui devait ébranler sa fortune, 
lui fut porté par la reine, cette Italienne qui pouvait se com- 
poser un visage souriant, mais non étancher le fiel de son 
cœur. Marie de Médicis, par l'entremise d’une des sœurs de 
Gabrielle, fit tenir au roi des lettres de la marquise adressées 
au duc de Joinville, pour lequel elle avait eu une vive passion. 
Dans ces lettres, que Joinville avait sacrifiées à une nouvelle 
_maîlresse, le roi et la reine étaient indignement outragés, 
L'amour d'Henri surtout y était tourné en ridicule au bénéfice 
d'un préféré. 

Le Vert-Galant, si naïf au fond avec les femmes, fut attéré 
par la lecture de cette correspondance. Il se croyait aimé! 
Joinville dut quilter la cour, et on conseilla à la marquise 
d'aller prendre l’air dans une de ses terres. Elle obéit furieuse 
et jurant de se venger. 

Nous n'entrerons point ici dans les détails des intrigues 
sourdes et des conspirations qui troublèrent le règne de 
Henri IV. À presque toutes nous trouvons mêlées mademoi- 
selle d'Entragues et sa famille. 

Déjà, lors de la conspiration de Biron, le père et le frère de 
la favorite n'avaient dû la vie qu'à ses prières. Une nouvelle 
entreprise ne fut pas plus heureuse; mais Fenriette elle- 
même se trouva comoromise, et le roi ordonna sa mise en 
jugement. 


HENRIETTE D'ENTRAGUES. 27% 


Rendue à la liberté, dévorée de rage et d’ambition déçue , 
elle passa sa vie à susciter des ennemis à ce roi qui l’avait 
tant aimée. Telles avaient été ses menaces, elle avait parlé si 
haut de ses projets de vengeance, qu'on l’accusa d’avoir, de 
concert avec d'Épernon, mis le couteau aux mains de l’in- 
fâme Ravaillac. 

De ce moment elle cessa de paraître à la cour, et nul ne se 
souvenait plus de cette belle et fière Henriette d’'Entragues, 
lorsqu'elle mourut à son château de Verneuil le 9 février 1633, 
Elle avait cinquante-quatre ans. 


XII 


MADEMOISELLE DE HAUTEFORT 
ET 


MADEMOISELLE DE: LA "FAVYETTE. 


Seule, la loi des contrastes donne ici une place aux chastes 
amours de Louis XIIT; le noble caractère des belles el ver- 
tueuses amies de ce prince mélancolique reçoit un éclat 
nouveau du voisinage de tant de favorites royales, qui n’ont 
même pas pour excuse la violence de la passion, et dont l’am: 
bition semble avoir été le seul mobile. 

Des chroniques mensongères peuvent, il est vrai, donner 
au roi seul tout l'honneur d’une sagesse si rare à cette époque 
qu'elle en est presque invraisemblable; mais il faut avoir 


. 
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étudié bien superficiellement la vie de mesdemoiselles de 
Hautefort et de La Fayette pour avancer que leur vertu ne 
fut qu’impuissance, et qu’elles firent, l’une et l’autre, tous 
leurs efforts pour forcer la triple cuirasse de pudeur, de glace 
et de scrupules religieux, qui défendait contre leurs galan- 
tes tentatives le cœur de leur royal ami. 

Leur conduite politique, bien que toute de dévouement et 
de désintéressement mérite moins d’éloges : leur nom se trouve 
mêlé à toutes les cabales, à tous les complots des grands 
seigneurs, de la reine-mère et d'Anne d'Autriche, Abusées par 
l'influence personnelle de la reine, dupes de sa dangereuse 
amitié, elles la secondèrent de toutes leurs forces dans ses 
entreprises contre un ministre détesté. 

Mais à une cour où Richelieu élait le maître, les femmes 
devaient avoir une faible influence; le cotillon s’effaçait devant 
la robe rouge de l’ombrageux cardinal. 

On n'en a pas trop dit sur la chasteté de Louis XI! : la 
froideur de sa nature lui rendait facile la vertu que lui impo- 
saient ses scrupules religieux. Ce fils du Vert-Galant n’aimait 
pas les femmes, et il considérait l’immodestie comme un scan- 
daleux et damnable péché. 

On pense s’il eut à souffrir au milieu d’une cour licen- 
cieuse, dont les dames n'avaient pas assez d’admiration ni 
de regrets pour la galanterie de Henri IV. Au moins ne se gé- 
nait-il pas pour exprimer ses sentiments d’une façon souvent 
plus que brutale. 

Un jour, à la table royale, il remarqua une dame qui étalait 
avec une complaisance exagérée Les splendeurs d’une fort belle 
gorge, — Les portraits des femmes modestes du temps nous 
donnent une idée de ce que pouvait être l’exagération. — Le 
roi ne dit mot, tout d’abord, évitant seulement de tourner les 
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yeux de ce côté. Mais à la fin du repas il conserva dans sa 
bouche une gorgée de vin rouge et la lança dans le corset de 
la dame. 

La chasteté chez Louis XIII était bien moins une vertu 
qu’une affaire de tempérament ; ainsi, souvent il allait, sui- 
vant l’usage d'alors, coucher avec le connétable de Luynes, et 
bien qu'il fût amoureux de la femme du connétable, il s’en- 
dormait tranquille sur le même chevet, 

— Pour moi, disait-il souvent, les femmes sont chastes jus- 
qu’à la ceinture. 

— Il fallait donc, disait Bassompierre, la leur faire porter 
aux genoux, Ç 

Mais que dire de l'incroyable pruderie de ce prince 

Entrant un jour à l’improviste chez la reine, il aperçut aux 
mains de mademoiselle de Hautefort un billet qu’elle venait 
de recevoir. Il la pria de le lui laisser lire; mais comme il 
contenait quelques plaisanteries sur les platoniques amours 
du roi, la jeune fille refusa et cacha le billet dans son sein. 
La reine alors saisit en plaisantant les mains de mademoiselle 
de Hautefort, et, les retenant dans les siennes, dit au roi de 
prendre le billet où il se trouvait. Louis XITE, n'osantse servir 
de ses mains, prit les pincettes d'argent du foyer et essaya 
d'atteindre le malencontreux billet. Il n’y put réussir el s’é- 
loigna, fort attristé des rires des deux femmes. 

Ainsi agit le Louis XIII de l’admirable drame de Victor Hugo, 
et lorsque Marion Delorme a caché dans son sein la grâce de 
Didier, l’Angely peut lui dire : 


Bon, gardez-la 
Tenez ferme, le roi ne met pas les mains là; 
Il n’oserait rien prendre au corset de la reine. 
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Tel était ce prince mélancolique qui, plus que tout autre, 
avait besoin des douces consolations de l'amitié. Avec une 
abnégation héroïque, digne de toute notre admiration, il avait 
addiqué aux mains de Richelieu. llsentail son impuissance et 
admirait, tout en le redoutant, le sombre génie du ministre. 
Mais aussi que de pensées amères en ce cœur royal, que de 
rages dévorées en secret, que de sourdes révoltes ! 
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Il me gène, il m'opprime! et je ne suis ni maître 
Ni libre, moi qui suis quelque chose peut-être. 

À force de marcher si lourdement sur moi 

Craint-il pas à la fin de réveiller le roi? 

Le manant est du moins maitre et roi dans son bouge ! 
Mais toujours sous les yeux avoir cet homme rouge ; 
Toujours là, grave et dur, me disant à loisir : 

— « Sire, il faut que ceci soit votre bon plaisir! » 
Dérision! cet homme au peuple me dérobe, 

Comme on fait d’un énfant, il me met dans sa robe, 

Et quant un passant dit : — « Qu'est-ce donc que je voi 
Devant le cardinal? » — On répond : « C’est le roi. » 


Ce roi si profondément malheureux, ce mari sans épouse, 
ce fils sans mère, eutau moins ce rare bonheur d'aimer deux 
femmes parfaitement vertueuses, Mesdemoiselles de Hautefort 
et de La Fayette, deux anges consolateurs dont la moins 
aimce fut pour lui comme un baume céleste sur ce Golgotha 
qu’on appelle le trône. 

C’est à Lyon, en 1630, au sortir d'une grave maladie, que 
Louis XIII, parmi les filles d'honneur de sa mère, Marie de 
Médicis, remarqua mademoiselle de Hautefort. C'était une 

16 
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toute jeune fille encore, presqu'une enfant. On l’appelait 
l'Awrore, pour marquer son extrême jeunesse et son innocent 
éclat. Elle était blanche et rose ; ses grands yeux bleus voilés 
de longs cils avaient une admirable expression, ses cheveux 
d'un blond cendré étaient d'une richesse incomparable, enfin 
un très-grand air tempéré par une tenue presque sévère rele- 
vait encore celte beauté précoce. 

« La modestie, aussi bien que la beauté de mademoiselle 
de Hautefort, dit M. Cousin, touchèrent profondément 
Louis XIIT ; peu à peu il ne put se passer du plaisir de la voir 
et de s’entretenir avec elle; et lorsqu’à son retour de Lyon, 
après la fameuse journée /des dupes, l'intérêt de l'Etat et sa 
fidélité à Richelieu Le forcèrent d'éloigner sa mère, il lui Ôta 
Ja jeune Marie et la donna à la reine Anne, en la priant de la 
bien {traiter et de l'aimer pour l'amour de lui. » 

La reine recut avec une froideur facile à comprendre sa 
nouvelle fille d'honneur ; elle voyait en elle une rivale, et, ce 
qui lui était bien autrement pénible, une surveillañte chargée 
d'épier ses moindres actions et d'en rendre compte. Elle se 
trompait, et ne tarda pas à le reconnaître : jamais elle n’eut au 
contraire d’amie plus sûre et plus désintéressée. 

Certaine du dévouement de mademoiselle de Hautefort, 
Anne d'Autriche put la voir sans inquiétude et même favoriser 
l'amour du roi pour la belle Marie; elle trouvait en elle un ap- 
pui contre son ennemi le cardinal de Richelieu. Le caractère 
des deux amants lui était un sûr garant de l'innocence de 
leurs relations ; et d’ailleurs, que lui importait ! 

Rien de triste, de platonique, de glacial comme cesamours 
de Louis XIII. Tous les soirs il l’entretenait dans une em- 
brasure de fenêtre du salon de la reine; mais il ne lui parlait 
d'ordinaire que de la chasse, de ses cliiens et de ses oiseaux 
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de proie, sans doute il s’attachait à lui démontrer qu’ils ont 
tort ceux qui croient 


« Que l’Alète au grand vol ne vaut pas l’Alfanet, » 


Dans le jour, Louis XITT tenait un registre fort exact de tout 
ce qu'il disait à son amie : on a retrouvé à sa mort ces singu- 
liers procès-verbaux; ou bien il composait pour elle des chan- 
sons et des vers élégiaques. 

Il n’est rien resté des poésies amoureuses de Louis XII. 
« Mais voici un couplet qui peint avec assez de grâce le charme 
qu'exerçait mademoiselle de Hautefort sur l'humeur chagiine 
de son royal amant : » 


Hautefort merveille 
Réveille 

Tous les sens de Louis, 

Quand sa bouche vermeille 

Lui fait voir un souris, 


Ces relations si tristes, ces glaciales assiduités pesaient hor- 
riblement à mademoiselle de Hautefort. Si elle n'avait pas 
profité pour rompre d’une de ces brouilles incessantes que 
soulevait l'humeur capricieuse du roi, c'était autant par ami- 
tié pour la reine que par pitié pour le malheureux Louis XIIT, 
Un peu d'orgueil se mêlait à ces sentiments; elle était fière de 
résister à Richelieu, dont elle s'était déclarée l’ennemie. 

Le cardinal-ministre, dans le principe, avait vu d’un œil 
favorable l'amour du roi pour mademoiselle de Hautefort; il 
pensail l’attirer facilement à lui, et en faire un des instruments 
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de sa politique; mais 1l n'avail pas tardé à se convaincre que 
toutes ses séductions ne tenteraient jamais la fière jeune fille, 
tout entière au parti de la reine qu'elle croyait injustement 
délaissée el persécutée. 

Craignant sans doute de trouver en mademoiselle a Hau- 
tefort un obstacle sérieux, Richelieu entreprit de l’éloigner ; 
il y réussit facilement. Il tenait entre ses mains le confesseur 
de Louis XIIT. Ce prêtre éveilla dans le cœur de son pénitent 
des scrupules que calment d'ordinaire les directeurs des con- 
sciences royales, el le faible prince essayÿa d'arracher de son 
cœur une passion que le représentant de Dieu sur la-terre lui 
disait être criminelle. Mademoiselle de Hautefort dut quitter 
la cour pour quelque temps, plus heureuse que triste d’une 
rupture que souvent elle avait songé à provoquer la première. 

Privé de cette douce affection qui l'avait aidé à supporter 
les amères trisiesses de sa vie, Louis XIIT était devenu plus 
morose et plus sombre que jamais. Telles furent alors les in- 
quiétudes de Richelieu et des politiques de son parti, qu'ils 
résolurent de remplacer, s’il était possible, mademoiselle 
de Hautefort dans le cœur du roi. 

C'est sur mademoiselle de La Fayette que l’on jeta les yeux. 
L'évèque de Limoges, l'ex-favori Saint-Simon et autres, se 
chargèrent de la négociation. 

La beauté de mademoiselle de La Fayelte était le contraste 
vivant de celle de mademoiselle de Hautefort, Petite, frèle et 
brune, toute sa force semblait s'être réfugiée dans ses grands 
yeux. Louis XIIT ne tarda pas à la prendre en affection, et, au 
contraire de mademoiselle de Hautefort, mademoiselle de La 
Fayette s'éprit d’une tendre passion pour ce roi déshérité de 
vraie tendresse. Mais elle aussi eut le tort de prendre parti 
pour la reine Anne; et Richelieu, voyant un nouveau danger, 
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employa le moyen qui déjà lui avait si bien réussi. D'habiles 
confesseurs jetèrent le trouble dans l'âme de ces deux amants 
si faibles et si timides, dont l'amour était devenu si vif, qu'ils 
se défiaient d'eux-mêmes, et mademoiselle de La Fayette se 
retira dans un couvent. Leroi continua de la voir : il ne croyait 
plus au danger maintenant que la grille d’un cloître le sépa : 
rait de son amie. Du fond de sa cellule, mademoiselle de La 
Fayette put rendre à la reine, son amie, un grand et dernier 
service ! Un soir d'orage, elle envoya le roi demander l’hospi- 
talité à sa femme, qui habitait le Louvre : peut-être s'agissait- 
il pour Anne d'Autriche de légitimer la naissance d’un enfant 
qui devait être Louis XIV, 

Mais, pour Richelieu, mademoiselle de La Fayette, au cou- 
vent, visitée par le roi, était tout aussi dangereuse. C’est 
alors qu’il s'avisa de donner à Louis XIII un ami au lieu d’une 
maîtresse , Cinq-Mars. M. Alfred de Vigny nous a fait verser 
des larmes sur le sort du grand-écuyer de Louis XIII. Ces 
larmes, Cimq-Mars ne les mérite pas. Ce ne fut qu'un courti- 
san brouillon, vaniteux et avide. Il trahit tout à la fois Riche- 
lieu et sa patrie. Sa condamnation ne fut que justice, et 
Louis XII ne put s’y opposer. Mais, dit M. Edouard Fournier, 
jamais le triste monarque n’a prononcé le mot cruel qu'on lui 
a prêté, le jour de l'exécution de son ami : « Monsieur le Grand 
doit à cette heure faire une assez triste grimace (1). » 

Pénétré de douleur, au contraire, de la mort et de la tra- 
hison de son cher d’Effiat, Louis XIIT le pleura longtemps. Il 
ne fallut rien moins, pour sécher ses larmes, que la douce 
voix de mademoiselle de Haulefort. Un instant, il se rappro- 


(1) Au sujet de tous les mots historiques ou prétendus tels, il est 
intéressant de lire le curieux et spirituel travail de M, Edouard 
Fournier, l’Esprit dans l'Histoire, 1 v, in-18, Dentu, édit. Paris 1860. 
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cha de cette ancienne amie; mais, de nouveau, Richelieu l’é- 
loigna de lui, et, cette fois, pour toujours. Le cardinal n'a- 
vait pas Lort de redouter la séduisante Marie. Toute dévouée à 
la reine, son caractère chevaleresque pouvait la conduire aux 
plus folles entreprises. C’est peut-être à elle que Richelieu 
doit de n'avoir pu savoir le dernier mot de la conspiration avec 
. l'Espagne. Déguisée en grisette, elle pénétra à la Bastille jus- 
qu'auprès du chevalier de Jars, ce héros de dévouement qui, 
plutôt que de trahir le secret de la reine, s’était laissé con- 
damner à mort et venait d’être gracié au moment même où il 
avait déjà la tête sur le billot. De Jars n'hésita pas à exposer 
sa vie de nouveau, et ce fut par lui que La Porte, prévenu, 
put confirmer les fausses révélations de la reine, 

Quelques années plus tard, en 1646, mademoiselle de Hau- 
tefort épousa le maréchal duc de Schomberg, qu'elle aimait, 
et trouva, dans cet amour, la force de repousser les hommages 
du jeune Louis XIV. 

Telles furent les royales amours pendant le règne de 
Louis XIIT, Si la galanterie politique joua, durant cette pé- 
riode, un rôle un peu effacé, elle prit bien sa revanche sous la 
Fronde; nous verrons les femmes atteindre, sous Louis XIV, 
à l'apogée de leur puissance, présider plus tard aux orgies de 
la Régence, et, sous la dénomination sarcastique de Cofil- 
lons, que leur donna le grand Frédéric, achever, sous 
Louis XV, la ruine de la monarchie française. 
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